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PREFAZIONE ALLA 1/ EDIZIONE 



Ancora critiche sull'opera di Claudio Debussy f 

Questo si domanderanno con lo stesso senso di noia 
sdegnosa quanti^ ammiratori o detrattori del maestro 
francese^ si accingeranno a trascorrere queste pagine. 
Agli uni parrà superflua ogni nuova lode a tanto 
nome; gli altri reputeranno quasi ingeneroso oppri- 
mere di novello biasimo un uomo cVessi hanno già 
condannato col loro dispre7i:(p misoneista; gV indiffe- 
renti poi tacceranno di grafomane chi spreca caria e 
inchiostro su di un argomento che non merita tanto. 

Sia pure. Io mi terrò pagOy se non della lode, al- 
meno della benevolenza con cui questo scritto verrà 
accolto da que pochij che^ avendo come me^ guardato 
all'opera del Debussy con sereno occhio di artisti stu- 
diosi e coscen:(iosiy si sono accorti degli eccessi, così 
nello elogio come nel biasimo, in cui sono caduti gli 
amici e i nemici della nuova arte francese. 

Opera dunque di giusta compensa^^ione è quella che 
io ho inteso di fare, tal quale . me Vha inspirata il 
rispetto per l'artista nobilissimo, che avrebbe dovuto 
essere giudicato con maggiore serietà di argomenti, 
con minor numero di vuote parole, e, soprattutto, con 
criteri più musicali che letterari. Ciò che [almeno in 
Italia) è affatto mancato. 
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Io pertanto sarò lieto delle fatiche sostenute nel mio 
studio lungo e minu:(iosOy se t lettori più imtarT^iali 
Hconosceranno che le mie conclusioni, an:(ichè esser 
tratte da una tesi preconcetta, favorevole o contraria, 
scaturiscono dalla forzji suaditrice degli esempi da me 
presentati e dall'analisi che io ho fatto delle varie 
opere del Maestro, come dovrebbe sempre accadere in 
una critica onesta e spc^sionata. 

G. S. 



PREFAZIONE ALLA 2.' EDIZIONE 



Non era davvero nelle mie previsioni fare una se- 
conda edi:(ione di questo studio critico, tanto più che sul- 
l'arte di Claudio Debussy gli scritti d'importanza e 
d'interesse diverso non sono mancati e la toro produ- 
zione sarebbe stata ancora maggiore — e con essa un 
nuovo risveglio combattivo — se la morte (i) non avesse 
troncata quell'attività sul punto di manifestarsi in una 
nuova maniera, come lo stesso Debussy aveva preanun- 
liatOy con le tre opere Le Diable dans le befFroi, 
Histoire de Tristan, La chute de la maison Usher. 

Verranìto mai alla luce tali opere? 

Il desiderio di conoscerle è legittimo in ogni artista 
ed è da augurarsi che V autore le abbia condotte così 
innanzi da poter essere facilmente ultimate, E in Francia 
non manca — fra gli ammiratori del Maestro — il 
musicista che aibia compreso l'intima essenza di que- 
st'arte tutta speciale, al punto da assumersi il delicato 
incarico di contribuire^ aa parte sua — completando 
quei lavori — a far conoscere la nuova maniera di 
un artista eccezionale e tanto discusso. 



(I) Claudio Achille Debussy nato il 22 Agosto 1862 a 
Saint-Germain-ea-Laye, morto a Parigi il 27 Marzo 19 18. 
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Chi sa che in quella nuova maniera non sia scom- 
parsa la causa che segnava il lato debole del? arte di 
Claudio Debussy : la mancan:(a di umanità ! Certo se 
il musicista avesse colmato quella lacuna, l'ammira- 
T^ione per lui, benché postuma, non dovrebbe conoscere 
restri^iioni. Se, all'opposto, le sue predilezioni al natu- 
rismo avessero ancora di più varcati i limiti già di 
tanto oltrepassati, non oso pensare quale accoglien:(a 
potrebbe avere la nuova maniera. 

Ma arrestiamoci in tempo sulla via delle congetture ! 

A noi è fatto obbligo di guardare all'arte di Claudio 
Debussy quaVessa è ancor oggi e non altro, ben lieti 
se un fatto nuovo dovrà farci ritornare sui nostri ap- 
pre:(j(ame7iti : non seremo certo gli ultimi ad intonare 
/'Hosanna. Ma ora, allo stato attuale, e poiché gli 
elementi di analisi e di raffronto sono rimasti gli stessi, 
è evidente che le Giostre conclusioni non potranno né 
dovranno subire varianti di sorta. 

Sappiamo di non avere al riguardo Vapprovaxjone 
di una esigua minoranza, ma a noi basta, ed è di 
conforto, il largo consenso che ottenne il nostro punto 
di vista critico non soltanto in Italia, ma altresì in 
Germania, in Francia e nel Belgio, ove questo studio 
giunse nella traduzione tedesca edita dal Breiikopf, 

Ai dissidenti ci limitiamo a dire, per amore di 
brevità, che hanno avuto il gravissimo torto di ridurre 
in prosa la musica di Claudio Debussy. 

Prosa fosforescente, rutilante, immaginosa quanto si 
voglia, ma prosa, prosa, prosa. E la prosa — che 
si sappia — non è la musica, e questa vuole essere 
giudicata con criteri musicali, o per lo meno, più mu- 
sicali che letterari, e sopratutto... sen^a preconcetti. 

G. S. 




CLAUDIO DEBUSSY 
attraverso i suoi ammiratori 



La storia dell'arte musicale accanto ai nomi degli 
iniziatori e riformatori del melodramma, Peri, Cac- 
cini, Monteverde, Alessandro Scarlatti, LuUi, Gluck, 
Wagner, vuol porre oggi anche quello di Claudio 
Debussy, come di tale, che per l'arditezza delle 
teorie e per la pienezza della loro applicazione, sem- 
bra esser destinato a far cambiar rotta all'indirizzo 
odierno del teatro lirico. 

E poiché ci è dato conoscere le idee fondamene 
tali della sua pretesa riforma, non esitiamo ad as- 
serire, e lo dimostreremo anche, che essa procede 
a ritroso perchè, al pari di uno spaventevole ciclone, 
teùtà abbattere quanto trova innanzi a se, nella con- 
vinzione che questo sia il miglior mezzo per rag- 
giungere la meta, che nel caso in questione do- 
vrebbe essere la sorgente. 

Dopo tre secoli di continuo e glorioso cammimo 
ascensionale, le cui stesse soste sono state produt- 
trici di nuova forza, poiché dopo di esse, e per loro 
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merito, è stato possibile raggiungere più vasti do- 
mimi, il melodramma verrebbe oggi cacciato vio- 
lentemente indietro e ricondotto ai suoi primi passi* 

Difatti gli s'impone di ritornare bambino, di 
belare, balbettare, di non alzare troppo la voce, di 
camminare adagino, di assumere pose e atteggiamenti 
infantili, e, perchè V illusione sia completa, lo si 
contorna dì una certa atmosfera, che, se peraltro non 
permette mai di vedere che cosa c'è davanti a voi, 
è però molto necessaria a chi è ormai interes- 
sato a convincervi che solo cosi oprando il me- 
lodramma ringiovanisce. Se poi per caso qual- 
cuno osasse chiedere : -— « Ma perchè togliere la 
<x parola a chi fino a ieri parlava il linguaggio del- 
ie l'anima, a chi aveva la potenza di scuotervi, di 
« commuovervi, di suscitare in voi tutta la piena 
« degli affetti e delle passioni ? Non potevansi cor- 
« reggere gli evidenti difetti, del resto inferiori per 
« numero e importanza ai pregi indiscutibili, con- 
« servando il buono per fonderlo con le migliorie 
« da apportarsi ? O che il genio è solo quello che 
« ha la potenza di distruggere come voi ora tentate 
« fare coU'organismo attuale ? » Se queste cose, dico„ 
per avventura si domandino — Niente niente! — vi 
si risponde — roba vecchia! : qui ce tutto da rifare t 

A cosi grave e categorica affermazione contenuta, 
con le altre, negli scritti del Maestro, e ripetuta a 
sazietà dai suoi ammiratori, vi sentite assaliti dal 
dubbio di credere se la parola progresso, in arte^ 
non nasconda per caso un equivoco, se non una 
menzogna, E in questo caso, per togliervi siffatto 
dubbio, trovate che la sola via che vi si presenta è 
quella di penetrare colà « ove tutto si puote » com- 






presi del vostro dovere e buon volere e con l'unico 
ausilio dei vostri occhi, per apprendere come si pro- 
cede al rinnovellamento del dramma musicale, o più 
propriamente del dramma musicale latino. 



* * 



Appena entrato nel sacro « loco », nella misteriosa 
pfficina^ vedo un certo numero di persone che a 
causa dei vari atteggiamenti attirano subito la mia 
attenzione. Il loro aspetto è quello di gente colpita 
da crudele morbo, la debussvte. 

Esso si propaga con molta facilità e ì suoi sin- 
tomi sono dei più strani e ribelli ad ogni cura. 

Chi ne rimane colpito si sente dapprima invaso 
da un leggero torpore che invade tutte le membra, 
poi da una strana sonnolenza, da un rilassamento 
di tutte le forze tale da costrìngerlo a camminare 
con andatura dinoccolata e molle. Un pallore ter- 
reo gli ricopre le gote, gli occhi sono- infossati e 
velati : nell'ultimo stadio poi, sopraggiunge un male 
di testa così forte da costringere il paziente a com- 
piere continui giri su se stesso, come precisamente 
accade a quei montoni d'Algeria (tolgo la frase al 
Mauclair) vìttime di un male prodotto dalla pre- 
senza di una larva d' insetto entro la testa. A questi, 
che sono i caratteri generali della malattia, seguono 
sempre quelli speciali. Vedo alcuni individui passeg- 
giare in silenzio, fermarsi davanti a un idolo, il 
loro Dio, guardarlo lungamente in muta adorazione, 
poi allontanarsi dopo aver tratto lunghi sospiri ac- 
compagnati da timide esclamazioni di ah!... oh!... 
leggermente prolungati. Se non che, l'espressione 
dell'occhio del nuovo profeta è atteggiata a sarcasmo. 
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e par quasi che per il primo egli sorrìda all'aSac^ 
cendarsi dì tutta quella gente. Si dice ancora che 
per il passato il duce si sia divertito non poco alle 
loro spalle, tendendo adessi degli spiritosi traboc- 
chetti letterario-musicali. 

Dal mio posto scorgo un eletto circondato da 
una moltitudine di persone — il volgo, i profani. 
Pare si affanni a far loro comprendere le nuove 
teorie, a convincerli che per apprendere e gustare 
il nuovo verbo sia necessaria la rinuncia alle proprie 
opinioni artistiche, e infine a far conoscere i parti- 
colari della vita solitaria e mistica che conduce il 
Maestro, la cui alta idealità non è facile esprimere 
con i soli mezzi consentiti alla nostra povera lin- 
gua. Mi giungono alcune sue parole, sentitele: 

« Mirate il poeta, il cantore di sé stesso egli 

« canta le cose piccole e le anime che hanno incomm- 

« ciato a morire canta lo splee» e il^^W anodino, 

« V anemia e la iebole^T^a egli rinuncia voluta- 

« mente a cogliere in sé tutto quello che in ogni animo 

« umano v'è di eterno, di grande Ammirate duu- 

« que il cantore della Rinuncia j». 

<r Ascoltate la sua voce, essa viene dal suo giar- 

« dina ben circondato da alta t forte cinta di mura 

« Sentite le sue parole, egli sceglie con cura spe- 
« ciak quelle che non possono trovar eco nelV animo 
« delle moltitudini ». 

Oh! l'incanto di quella voce! di quel giardino 
che non vediamo! Oh! il ascino inenarrabile di 
parole che non si comprendono! 

Né s'arresta qui la mia sorpresa. In speciali 
elenchi vedo strette in strano connubio diverse pa- 
role particolari alle varie letterature, per la circo- 
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Stanza tolte ad esse in prestito allo scopo di ben 
definire Tessenza della nuova arte. Tutto il bagaglio 
poetico trascendentale dei Maeterlinck, dei D. G. Ros* 
setti, dei Baudelaire, dei Mallarmé, dei Verlaine 
è dagli apologisti del novissimo taumaturgo ado- 
perato per intero. Alla tecnologia dei pittori im- 
pressionisti essi tolgono: le me:^:(e iinity il colore 
riflesso^ la colora:(ione pallida crepuscolare diffusa 
di pmomhre sottomarirUy quella iridescente, evane" 
sccnte, fosforescente; espressioni che costituiscono 
la fraseologia preziosa del cosi detto impressioni- 
smo musicale (« colorazione del suono »). Ma la più 
importante classificazione, quella che riproduce esat- 
tamente il vero carattere di queste nuove musiche, è 
quella stessa di cui si serve la patologia per la no- 
menclatura delle varie specie di malattie. Abbiamo 
dunque la crisi di nervi, l'anemia, la clorosi, i tessuti 
esangui, le vertigini, le fiamme sensuali, il brivido 
del malato invaso d'amore, la febbre delirante e il fa- 
scino puerperale. 

Per meglio lumeggiare la psiche debussiana hanno 
aggiunto il delirio mistico, la tendenzfi a sdilinquirsi 
e le s^sa:(ioni isteriche; l'assoluta impossibilità [in lui] 
di precisare idee e contorni e l'abbandonarsi ad una 
fantasticheria continuata; il miscuglio di sentimentalità 
triste e sensuale e la passionalità accesa di erotismo 
malato e delirante. 

Evidentemente tutta questa novissima prosa sa 
troppo di specialità psicopatica per assegnarle un 
posto meritato tra la vera e buona critica ; essa tra- 
disce troppo certe intenzioni deliberatamente sug- 
gestive attraverso le sue frasi piene di <\}it\ fascino 
morboso che alletta le persone bisognose di . . . dro- 
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ghe piccanti; essa infine è la musica di Debussy... 
voltata in prosa. 

E credo ora necessario uscire da questa specie di 
oscura officina intellettuale per vedere in seguito, 
all'aperto, alla luce del sole i pregi e i difetti della 
nuova arte, arte fondata sulla negazione di ogni 
principio di vita, arte che distrugge gli organismi 
essenziali e particolari alla musica, senza darne un 
corrispettivo adeguato (là dove avrei trovato vera- 
mente l'artista di grande, autentico genio) ; arte ap- 
poggiata al contrario sopra tutti gli elementi nega- 
tivi che in un tempo non molto remoto avrebbero 
indubbiamente decretato l'insuccesso di essa e del 
suo autore. 

Del resto un quadro simile a quello da me de- 
scrìtto non poteva uscire che dalla penna dei de- 
bussisti francesi e italiani e in buona parte da co- 
loro che chiamerei di colore incerto; i quali, non 
avendo o non potendo dire nulla di nuovo, e ripro- 
ducendo quanto è stato detto dai primi, si son tro- 
vati nella condizione di non avere né un'opinione, 
ne un concetto esatto della nuova arte; tanto che 
nei loro scrìtti appaiono chiaramente oscillanti fra 
il 5X e il nOy per poi trovare conveniente mostrarsi 
sempre di parer contrario. 

Né si sono avveduti che la loro collaborazione 
nel quadro é stata senza dubbio la meno simpatica, 
specialmente là dove si sono adoperati a sollevare 
eccezioni, senza peraltro trarne le conclusioni e le 
conseguenze, com'è dovere d'ogni critico autorevole 
e competente. Tali sistemi raggiungono spesso l'ef- 
fetto opposto a quello desiderato e sono più dan- 
nosi della più severa critica. 
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E le esagerazioni debussiste non sono mancate. In 
JpFaìicia, per esempio, la debussite raggiunse il mas- 
simo della intensità con una sciocca quanto assurda 
opera di denigrazione contro tutti i maestri del pas- 
sato e del presente ; i soli che si salvarono furono 
Bach e Schumann. In Italia, la maggior parte degli 
scritti, quando non hanno rivolto le loro diatribe a 
quella parte del pubblico che non condivideva i nuovi 
ideali, concordano tutti con quelli francesi nel pre- 
sentare Claudio Debussy come un genio sprezzante 
qualunque contatto artistico con l'umanità, verso la 
quale egli rivolge deliberatamente un linguaggio in- 
comprensibile. 

So bene che questa è la fedele descrizione della 
fisonomia morale del Maestro, ma, a mio avviso, 
l'averla divulgata con si sprezzante ostentazione, specie 
da coloro che han voluto mostrarsi i prescelti dalla 
sorte per comprendere, essi soli, il nuovo verbo, può 
aver nociuto a quella corrente di simpatia che, co- 
munque, si sviluppa sempre fra l'artista e il pubblico. 
Infitti « l'uomo di genio che si atteggi o venga rap- 
presentato come lontano dall'umanità, trova la sua 
punizione nel diventare, o nell'apparire, alquanto ri- 
dicolo. Tale il genio del periodo romantico, tale il 
superuomo dei tempi nostri » (i). 






Avendo seguito con particolare attenzione tutti 
gli scritti pubblicati sin qui, (in Francia, Germania 
e Italia) sull'arte di Claudio Debussy ho potuto rile- 

(i) B. Croce. EsteHcay p. i8. Terza edizione riveduta. Bari. 
G. Laterza e figli 1909. 
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vare che la maggior parte della crìtica mentre è 
concorde sui criteri estetici da seguire per giudi- 
care la produzione sinfonica del Maestro, non lo è 
in merito a quelli da seguire per il «PelleaseMe- 
lisanda ». 

Questi diversi criteri si possono riassumere come 
appresso : 

i"" La musica del Debussy è essenzialmente 
musica di colore e vuol essere perciò giudicata se- 
condo speciali criteri pittorici (pittura impressionista). 

2^ La musica del Debuss}' è essenzialmente ori- 
ginale e staccata da qualsiasi altro tipo di musica 
passata e presente, si da mancar ogni termine di pa- 
ragone al giudizio. 

3^ La musica del Debussy è essenzialmente 
nuova e personale nel concetto che V ha ispirata, si 
che per apprezzarne il valore non si possono invo- 
care teorie estetiche preesistenti. 

Ora a prescindere dal fatto importante e tutt'altro 
che trascurabile che cioè, ogni arte, avendo in sé i 
propri principi fondamentali dai quali prende vita e 
che servono di base al fatto critico, non ha bisogno 
degli elementi di un'altra arte per essere giudicata^ sal- 
vochè non vogliasi tradire la natura di tutti e due; 
mi sembra assurdo poter formare un giudizio qual- 
siasi senza termine di paragone e senza potersi rife- 
rire ad un principio estetico determinato. 

Quindi, seguendo queste tre diverse direttive, 
mettendo quasi in disparte quella propria all'arte 
musicale, la critica è venuta ad affermare per la 
prima volta il principio affatto illogico, che un'opera 
d'arte possa esser giudicata con elementi e criteri 
ad essa estranei, o peggio ancora, senza alcuno dei 
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criteri ordinari. Questo speciale indirizzo critico ha 
la sua ragione d'essere (secondo i suoi banditori) 
nel fatto che, trattandosi di una musica che ha voluto 
di proposito rompere tutte le dighe esistenti, di- 
struggere i canoni fondamentali dell'arte istessa, far 
di meno dei progressi da essa arte conquistati^ con 
lo speciale intento di opporsi ad un'altra musica, a 
quefla del Wagner; una tale artistica manifestazione, 
per essere giudicata, abbisogna di criteri al tutto 
nuovi, cosi come ogni nuova scoperta nel campo 
delle scienze e delle industrie ha diritto a una 
nuova denominazione. 

Di fronte a tali affermazioni è lecito domandare 
se si possano logicamente trascurare gli elementi di 
carattere musicale, sia perchè trattasi di un' opera 
di riforma, sia per ben valutare le riforme attuate, 
sia infine per rendersi conto se al contrario le stesse 
riforme non abbiano per caso ridotto a comica ca- 
ricatura scheletrica un'arte giunta oggi a un inne- 
gabile grado di perfezione, non ostante i difetti che 
le si possono imputare. Da ciò segue : la condanna 
assoluta di quella forrtìa di giudizio che s'impernia 
su basi estranee all'arte musicale, la cui insosteni- 
bilità mostrerò a suo luogo; il dover dare invece 
tutta intera la importanza al paragone come mezzo 
necessario di contrasto, e il dover riconoscere, final- 
mente, che il valore del giudizio sarà in ragione 
della retta applicazione delle teorie artistiche, e nel 
caso nostro, musicali. 

Troppo comodo sarebbe per un autore — anche 
di ingegno originale — dettare alla critica un modo 
speciale di giudicare l'opera propria ! A che cosa si 
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ridurrebbe la critica se non al semplice ufficio di ap- 
provazione? 

Infatti dal modo assiomatico con cui si stabilisce 
un dato principio fondamentale, il critico può tro- 
varsi stretto come in un cerchio di ferro, e, una 
volta accettato il principio stesso, la via al suo giu- 
dizio sarà indefettibilmente tracciata. 

E quando la critica fosse trincerata dietro deter- 
minati concetti, a che cosa essa servirebbe ? Non le 
si toglierebbe il sacrosanto diritto di fondare i suoi 
apprezzamenti sulle basi dell'Estetica generale e 
particolare a ciascuna arte? Ciò riflettendo, viene 
spontanea la domanda se per avventura l'arte del 
Debussy non potesse avere un apprezzamento più 
adeguato e un più vantaggioso risalto, giudicata se- 
condo altri concetti. In conseguenza, a mio avviso : 
1°) è inaccettabile qualunque criterio tolto in pre- 
stito dalla pittura impressionista, perchè con esso 
si giudica l'arte musicale con i principi particolari 
all'arte del colore, materializzando cosi la prima, 
che vive della sua immaterialità; 2°) è difettoso il 
criterio che non ammette termine di paragone, perchè 
da questo appunto sarebbe nato il confronto con 
quell'arte alla quale questa si vuol contrapporre; 
3°) è erroneo il criterio che non permette di giudi- 
care in base a teorie preesistenti, mancando in tale 
caso il fondamento alle proprie critiche. 

Però con questo non si creda già che io voglia 
limitare la libera espansione dell' ingegno dell'autóre 
impedendogli d'introdurre nel suo lavoro tutti 
quegli elementi che a suo avviso possano dare mag- 
giore varietà all'opera stessa. Tutt'altro! Riconosco 
invece l'assoluta padronanza nell'artista di trovare 
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la sua inspirazione dove vuole e di legare al carro 
della sua arte tutte quelle altre arti che a lui con- 
vengano per i suoi ideali, purché fra di esse non 
nasca conflitto di emergenza, purché il me:(;(0 non 
diventi fine, purché, e sopratutto, ciò che ne deriva 
sia un'opera ricca di vita e di verità. 

A sua volta^ il critico, portando lo stesso equili- 
brio nel suo giudizio, potrà sempre fare un lavoro 
pregevole di esegesi e dimostrare nello stesso tempo 
la sua alta competenza. 

E un altro grave appunto che, secondo me, deve 
rivolgersi alla critica è quello di essersi esclusiva- 
mente abbandonata a delle interminabili dissertazioni 
letterarie sul misticismo, sul simbolismo, sul con- 
cetto filosofico della Rinuncia, sull'impressionismo 
musicale ecc., ma sulla musica del Debussy, sul suo 
contenuto, sul valore intrinseco della vantata riforma 
ed infine su tutti gli elementi musicali di questa 
nuova manifestazione artistica, la critica si é ben 
guardata dal farci conoscere il proprio pensiero. 

Se si eccettua lo studio di Ildebrando Pizzetti, an- 
ch'esso tracciato a grandi linee e perciò incompleto e 
limitato al solo « Pelleas e Melisanda » e l'altro di 
V. Tommasini sull'impressionismo musicale del De- 
bussy, entrambi apparsi sulla Rivista Musicale del 
Bocca^ tutta l'altra parte della critica — fatta da 
competenti e non competenti — trova la sua comoda 
uscita nel sacramentale « non é qui luogo di en- 
trare in un'analisi » oppure in frasi di questo ge- 
nere « a che vale tanto discutere se l'assoluto in 
Arte non esiste? » o infine nel mettere sull'avviso 
il pubblico, ammonendolo di accostarsi con molta 
cautela a questa arte nuova, difficile ad essere com- 
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presa, e che vuole conquistare gli animi con la sola 
forza della suggestione. 

Ma ben altro si è fatto in Francia. 

Le critiche musicali del Laurencie, del Laloy, del 
Marnold e del Lalo, comunque giudicate, hanno in- 
dubbiamente un valore critico e tecnico della più 
alta importanza. E cosi dovevasi fare anche da noi 
perchè Temanazione artistica di Claudio Debussy è 
tale che non può essere resa, ne compresa da chi 
legge, in un semplice articolo di cronaca. Quindi 
mio compito sarà non solo quello di esprimere il 
mio parere sulle manchevolezze della critica quale 
si è fatta finora intomo all'arte del Debussy, ma 
quello ancora di illustrare il contenuto veramente 
musicale di detta arte. E per incominciare espongo il 
mio pensiero sul cosi detto impressionismo musicale. 
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CLAUDIO DEBUSSY 
e r impressionismo musicale 



L'arte di Claudio Debussy assumendo come ca- 
none fondamentale la ricerca di una perfetta fusione 
fra la parola e il suono e le teorie dell'impressio- 
nismo musicale, ha rinnovato da un lato, pel dramma 
musicale, l'eterno dibattito della maggiore o minore 
importanza che deve assegnarsi alla musica rispetto 
alla poesia; dall'altro, nel campo strumentale, ha vo- 
luto affermare il principio che certi dati procedi- 
menti speciali alla pittura impressionista possono 
essere seguiti anche dalla musica ; affermazione que- 
sta sostenuta fortemente in nome di una maggiore 
libertà di espressione. 

Fu difatti in nome di tale libertà che erronea- 
mente si ritenne un tempo possibile la metatesi, o 
reale passaggio, di una data espressione artistica in 
un'altra. E per ispiegarmi più chiaramente, si ammise 
una potenza misteriosa nella musica atta a ripro- 
durre coi suoni anche gli oggetti i quali non sono 
che visibili. Quindi non mancarono composizioni 



2 



- 18 — 



musicali che ebbero per iscdpo la riproduzione 
delle lande sterminate del deserto, il sorgere del sole, 
la immensità del mare, lo sfolgorio degli astri, ecc. ecc. 
e per la poesia si pretese stabilire il suo maggiore 
o minore valore a seconda che essa potesse o no da 
un pittore essere tradotta in quadri. 

Naturalmente non mancò una energica reazione 
a tali principi estetici, e appunto allora ebbe origine 
la teorica dei limiti delle arti; teorica che, sebbene 
esteticamente appaia di un valore troppo assoluto, 
e però ristretto, non fu tuttavia senza benefico ri- 
sultato contro certe esagerazioni che confinano col 
grottesco. E che cosa pensassero al riguardo alcuni 
fra i più eminenti esteti mi sembra il caso di ricor- 
darlo. Il Lotzev scriveva: ^(( È difficile dire a che e 
« a chi giovino simili tentativi. La conoscenza della 
« natura e delle leggi delle singole arti viene poco 
« aiutata dall'indicazipne del posto sistematico asse- 
a gnato a ciascuna ». Riguardo alla musica egli di-* 
eeva: <x essa è l'arte della libera bellezza, determi- 
« nata sólo dalle leggi del suo materiale e non già 
« dalle condizioni imposte da un dato compito di 
« finalità o d'imitazione » (i). 

L'Herbart poi, era implacabile contro coloro che 
in un'arte cercano la perfezione dell'altra, e « ten- 
« gono la musica per una specie di pittura, la pit- 
ie tura per poesia, la poesia per un'arte plastica, e 
« la plastica per una specie di filosofìa estetica » (2). 

Né la critica dell'Hcydenreich risparmiò il gesuita 
padre Luigi Castel, inventore del « clavecin ocu-^ 



(i) B. Croce. Op. di. pag. 530. 
(2) B. Croce. Op, cit. pag. 527-528. 
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laire » (i) per mezzo del quale egli pretendeva, va- 
riandone i colori, interessare l'organo della vista 
come il pianoforte ordinario interessa quello del- 
l'udito mediante la varietà dei suoni. 

Ma per quanto sia giusto ammettere una certa 
indipendenza, necessaria sopratutto perchè sia possi- 
bile parlare di un valore intrinseco dell'arte, la quale 
ha per indispensabile condizione l'autonomia del fatto 
estetico, pure sarebbe erroneo pretendere che questa, 
che è indipendenza della visione o intuizione in- 
terna dell'artista, debba essere estesa senz'altro al- 
l'attività pratica valendosi all'uopo, come accade ora 
per la musica, di mezzi impropri e perciò inadatti 
a rendere la vera sensazione che ha provato l'artista 
nel momento sublime della ispirazione. 

A che giova insistere nel sostenere l'adozione di 
certe teorie quando è cosi facile scorgere l'inconsi- 
stenza del legame che le unisce? 

Voglio parlare delle analogie esistenti fra le diverse 
arti e segnatamente fra la pittura e la musica. L'impor- 
tanza dell'argomento interessò parecchi scrittori come 
il Diderot, il Novalis, il Beyle ed altri. Ma se per di- 
mostrare le relazioni fra le diverse arti fu necessaria 
una logica piena di sottigliezze, se essi seppero in- 
teressare in sommo grado con i vari parallelismi 
che ne trassero, se riuscirono a conquistare con la 
elevatezza della forma, si deve peraltro riconoscere 
che alle loro argomentazioni manca, nel complesso, 
ogni consistenza speculativa, mentre, al contrario, 
la filosofia dell'arte ha bisogno di solidi principi scien- 



(i) Mémoires de Tréuoux (1735) Nouvelles expériences 
d'optique et d'acoustique. 
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tifici sopra i quali poggiare le sue fondamenta. Ora> 
come sarebbe illogico voler combattere l'esistenza 
di siffatte analogie, cosi e anche più è assurdo pre^ 
tendere che esse possano servire di base obiettiva 
ad un giudìzio qualsiasi su un'opera d'arte, e il cri- 
tico musicale non potrà tenerne conto se non in 
senso astratto, perchè « la tecnica speciale dell'arte 
« che egli deve conoscere, lo richiamerà ad insiemi 
« speciali, a speciali condizioni e circostanze di strut- 
te tura, in cui si manifesta un carattere particolare 
« che non si riscontra in un insieme diverso, ad 
« esempio, di colori, di plastica, di forme, di pa- 
ce role » (i). 

Stabilito cosi il principio estetico che ci guida, 
nell'analisi dell'arte impressionista del Debussy, ri* 
teniamo necessario renderci conto della tecnica e 
della estetica adottata dai pittori impressionisti. 



♦ * 



Nella tecnica del colore questi artisti seppero ef- 
fettuare indubbiamente un progresso, fecero una vera 
scoperta che costò loro lotte, amarezze e una pole- 
mica durata per ben venticinque anni; ma la vit- 
toria fini per rimanere ad essi, perchè la loro sco- 
perta era di tale novità ed importanza, che le sue 
origini non si possono trovare, né fra gli Olandesi,, 
né nei toni chiari degli affreschi, né nelle tonalità 
dei pittori settecenteschi. Riconobbero che la gran 
luce scolora i toni, che il sole riflettuto dagli og- 
getti tende, a furia di luce, a ricondurli a quell'unità 
luminosa che fonde i suoi sette raggi prismatici ia 

(i) L. Torchi. Wagner^ pag. 46. 
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uu unico splendore che è la luce stessa, e, di ricerca 
in ricerca giunsero a decomporre la luce solare nei 
suoi elementi ed a ricomporre la sua unità mercè 
l'armonia generale delle iridazioni che essi spandono 
sulle loro tele. 

Eglino dimostrarono come il colore e la sagoma 
di un albero o di una casa, dipinti in una camera 
chiusa, differiscono essenzialmente dalla sagoma e 
dal colore del medesimo albero, della medesima casa 
dipinti all'aria aperta. 

Ebbero dunque un reciso disdegno delle conven- 
zioni accademiche adottate per riprodurre tale o tale 
altro effetto di luce; misero una cura assidua nel* 
l'ottenere l'insieme con la maggiore semplicità pos- 
sibile; una perseverante ricerca dell'aria aperta, del 
tono reale, della vita in movimento ; il sistema delle 
macchie di colori puri, dei vibranti riflessi luminosi, 
delle ombre fatte coi colori complementari; mentre 
l'ispirazione veniva chiesta sempre alla vita che si 
svolge tutti i giorni sotto i nostri occhi. E quale 
sia l'estetica che ad essi derivò da questa nuova 
tecnica del colore, apparirà chiara da una lode che 
il Baudelaire nel 1859 faceva di alcuni dei primi 
lavori a pastello di Eugène Boudin, uno fra i più 
autorevoli predecessori immediati della scuola im- 
pressionista. 

« Questi studi, osservò il Baudelaire, cosi rapida- 
« mente e fedelmente schizzati da quanto vi è di più 
« inconstante e di più inafferrabile nella forma e nel 
<r colore, dalle onde e dalle nuvole, portano sempre 
« scritto in margine la data. Fora ed il venlo: cosi 
« per esempio: 8 oitobrCy mcT^T^o giorno y vento diNord-^ 
« Ovest. Se avete avuto qualche volta l'agio di fare 
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« conoscenza con tali bellezze meteorologiche, pò- 
« trete verificare a memoria l'esattezza delle osser- 
« vazioui delBoudiu: nascondete il titolo con la mano^ 
« indovinerete la stagione, l'ora ed il vento » (i). 

Non altrimenti devesi dire di alcune tele di Claude 
Monet, di Camille Pissard e di Alfredo Sisley, i quali 
debbono a buon dritto essere considerati quali i rap- 
presentanti più autentici, più convinti e più com- 
pleti, della tanto discussa e tanto contrastata for^ 
mula impressionista. 

Si osservino infatti il « Portale della cattedrale di 
Rouen verso sera, il Portale della cattedrale di Rouen 
nel pomeriggio^ la Biche in fine d'estate, e la Biche 
sotto, la neve del Monet; sul Boulevard Montmartre 
di primavera, la Ruei de Viipicerie a Rouen di mattina 
e il Ponte Boiedieu a Rouen di Camille Pissard, e 
infine VInonda:(ione, il Villaggio inondato e il colpo 
di vento del Sisley ». 

Si considerino bene tutti gli eflFetti di luce che 
sprigionansi da quelle tele, e si vedrà quanta verità 
è in loro, si vedrà come alcuni di questi quadri, e 
in ispecie quelli del Monet, raffigurino una mede- 
sima località a seconda della diversa apparenza che 
essa assume nelle varie ore della giornata ed attra- 
verso i vari stati dell'atmosfera. 

Da questo rapido cenno sulla tecnica dei pittori 
impressionisti, tolta, per uno scrupoloso senso 
di verità, quasi letteralmente dalle due monografie 
del Mauclair e del Pica, sarà facile dedurre che 
la loro estetica consiste nel rendere l'impressione 
momentanea nelle svariate gradazioni dello spettro 

(i) Vittorio Pica. Gli impressionisti Francesi, pag. 20. 
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solare, prendendo Tispirazione ovunque 'e in qual* 
siasi momento, purché rispondente dd un istante 
della vita. La stessa estetica potrebbe poi venire sin- 
tetizzata nell'espressione di Claude Monet : « Le per^ 
« sonnage principal d'un tableau, c'est la lumière » 
ò in quella del Carrière : « Un tableau est le dévelòp- 
pement logique de la lumière ». E che la luce nelle 
sue diverse gradazioni domini su tutt' i particolari 
del quadro, ne è prova la stessa ombra che altro 
non è se non une lumière d'une autre qualité et d'une 
autre valeur: essa è là per indicare non il punto 
dove cessa la luce, ma dove questa è subordinata 
ad una luce che a noi sembra più intensa (i). La 
stessa atmosfera della quale si è tanto parlato a 
proposito del « Pelleas e Melisanda » « est — nella 
« pittura impressionista — le sujet réel du tabkau, 
« tout ce qui y est représenié n'existe qu'a travefs 
« elle j» (2) essa è la luce stessa ed è formata dal put 
viscolo luminoso in mezzo al quale si aggirano es^ 
seri e cose. 

Luce adunque, luce, verità e vitaì ecco i caratteri 
principali di quest'arte tanto discussa in passato, di- 
scutibile al presente, se si vuole, ma arte vera,- arte 
che ha saputo effettuare indiscutibilmente un prò- 
gresso nella tecnica pittorica. 

Vediamo ora come il Debussy applica alla mu- 
sica la tecnica e l'estetica impressionista. 

« Gomme lespeintres impressionnistes de ce temps, 
« il peint par couleurs pures, mais avec une sobriété de- 
a licate, que tonte rudesse rebute,comme une laideur ». 



(i) Mauclair. Impressionnisme, pag. 30 e 41. 
(2) Op. city pag. 30. 
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Cosi Romaìn RoUand nel suo libro: Musiciens 
d'aujourcL'hui » ; cosi la grande maggioranza dei cri- 
ticiy alcuni dei quali hanno ancora meglio chiarito 
il concetto : « Dalla sua orchestra sprigionansi delle 
a sonorità sìngole che si combinano per produrre 
(( delle macchie sonorty il linguaggio della pittura è 
« più che mai appropriato » oppure : « i timbri or- 
cc chestrali combinati in modo che formano come 
« macchie di colori per rendere impressioni momen- 
ta tanee ». Altri ancora, per meglio rafforzare lo 
stesso concetto, e non sappiamo con quanta ragione^ 
hanno affermato che nelle partiture del Debussy man- 
cano quasi completamente i raddoppi e la sovrap- 
posizione dei gruppi, di modo che l'orchestra svolge 
un tessuto sinfonico fatto di colori semplici (i) e che 
i suoi contatti con la pittura si accentuano nei pae- 
saggi musicali, ce La Mer», «Jardins sous la pluie», 
«Nuages», «Images», «Fètes», ecc. vere e proprie 
pitturCy pitture d'un impressionista, in cui il colore 
predomina, divenendo fine invece che me^p^o (2). 

In quanto poi alla estetica, il Tommasini, nell'ac- 
cennato suo lavoro, osserva che a la musica, il cui 
c( contesto è di suoni, di elementi cioè per natura 
« vaghi e indefiniti, e di necessità incapaci d'espri- 
« mere pensieri ed attissimi a produrre sensazioni, 
«;è l'arte in cui l'estetica impressionista ha la sua 
« applicazione più intera e naturale » (3]. 

Osserva ancora che « la prevalenza dell' emo- 
« zione armonica è il carattere più spiccato dell'Im- 



(i) F. Santoli auiDO. « Il dopo Wagner », pag. io. 

(2) Op, cit, pag. 13. 

(3) Claude Debussy e l'impressionismo nella musica, pag. 160. 
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« pressionismo musicale » iu base alla quale « il di- 
k segno ritmico e melodico sembrano svanire, quasi 
<k volontariamente evitati o coscientemente lasciati 
« imprecisi^ mentre l'armonia ha una ricchezza e no- 
«vita inesausta, sempre sorprendente» (i), e che 
inoltre la reazione al wagnerismo « è quella che rea- 
(T lizza l'estetica impressionista e che si può far 
« risalire all'opera di Claude Debussy », (2) la quale 
opera segna — come avverte lo stesso Tommasini 
— il terzo stadio dell'evoluzione della musica mo- 
derna, vale a dire quello dell'impressione armonica 
« e della composizione amorfa ». 

Per avere infine un concetto della potenza psico- 
logica che la musica dei Debussy ha saputo susci- 
tare riprodurremo uu brano di critica, ispirato dal- 
l'audizione dell'ultimo suo lavoro orchestrale La 
Mer. <c .... questi attimi di sensazioni [i tre schizzi 
a sinfonici, come li ha denominati l'autore] sono 
« resi con una musica, o, meglio, con vaghe im- 
« magini musicali evocatrici, che però fanno appello 
« alla più rara e sottile sensibilità del nostro essere 
<K artistico in cospetto del mare, e non certo al nostro 
ce udito attratto^ come nella musica descrittiva co- 
cc mune, da movimenti imitativi del mare in calma 
« o in tempesta, oppure cullato sulle onde melo- 
te diche di una barcarola o di un canto marina- 
« resco (3). 

Dalla esposizione di questi criteri artistici si do- 
vrebbe dunque concludere che anche noi musicisti, 

(i) Op, city pag. 163. 

(2) Op, cit, pag. 162. 

(3) Giornale d'Italia^ Anno IX, n. 75. 
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al pari dei pittori, ci troviamo di fronte ad un'arte 
nuova, ad un'arte che per la specialità della sua 
tecnica e della sua estetica crea nuove sensazioni 
fino ad ora non mai raggiunte dall'arte dei suoni- 
Sotto questo aspetto realizzerebbe essa, in musica, 
lo stesso progresso realizzato nella pittura dalla 
scuola degl'impressionisti? 

A giudicare dai parallelismi che se ne sono tratti, 
la risposta non può essere che affermativa: e poiché 
per merito del Debussy vediamo creata questa nuova 
estetica che stringe e fonde insieme le analogie esi- 
stenti fra la pittura e la musica, — analogie fino 
a ieri considerate nella pura forma astratta ed ora 
passate a quella concreta, — non ci sorprenderà af- 
fatto vedere attuato in breve l'ameno progetto del- 
l'ingegnere Favre (i) il quale si è fatto propugna- 
tore di una radicale trasformazione nelle nostre or- 
chestre, proponendo, per renderle più intelligibili, 
di associare costantemente dei colori visibili ai timbri 
dei suoni che da esse si sprigionano. 

Che tutto ciò possa far piacere ai propugnatori 
della « colorazione del suono » e della « musica 
dei colorì )> non stentiamo a crederlo, ma che al- 
trettanto possa dirsi dei veri artisti, lo escludiamo 
assolutamente. Per essi sarà sempre un grave torto 
dal punto di vista puramente artistico, confondere 
insieme i due ordini di sensazioni. 

Ma giacché siamo in tema di analogie enume- 
riamo qualcuna di quelle che intercedono fra la mu- 
sica, la luce, la pittura e i loro fenomeni; chissà 
che non se ne possa trarre ammaestramento. 

(i) L. Favre. La O^usique des Couleurs. 
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È noto che nel diagramma delle vibrazioni, i fe- 
nomeni luminosi occupano sette ottave, come i suoni 
musicali, purché vi si comprendano quelli che non 
sono scomponibili ai nostri occhi; se non che la 
luce visibile, che si decompone nei colori del prisma, 
non comprende che una sola ottava, e non del tutto 
completa, rappresentante i soli fenomeni conosciuti, 
vale a dire: rossOy arancio^ giallo^ verdcy iurchinOy 
indaco, violetto. 

Ottenuta cosi una scala dei colori, sì possono ot- 
tenere anche degli accordi-luce, sulla stessa base degli 
accordi musicali. Infatti all'accordo perfetto maggiore 
Do, Mi, Sol, risultante dagli armonici 8. io. 12 
corrisponde Taccordo-Iuce datoci dal rosso, giallo e 
verde; ma perchè la corrispondenza dei rapporti sia 
perfetta è necessario che quei colori siano presi ri- 
spettivamente, il primo al limite dello spettro solare, 
il secondo approssimativamente al limite dell'aran- 
cio e il terzo al limite del turchino. 

L'accordo-luce corrispondente a quello di terza e 
sesta, i cui rapporti sono io, 12, 16, si otterrà pren- 
dendolo al limite estremo dei tre colori determi- 
nanti la serie di quelli facilmente visibili, e cioè: 
Varando, il verde, il violetto. 

Per ottenere Taccordo-luce uguale a quello di 4* 
e 6*, basterà prendere i termini della comparazione 
nella regione media dello spettro. 

h possibile ottenere anche il rapporto della terza 
minore ricavandolo dalla seguente equazione: 

586 (verde) 703 (violetto) _ _5_ , minoreì 

488 (rosso) 586 (verde) " . 6 l^^^^^ mmore; 

Ma anche ai fenomeni àcìVaudiT^ione colorata dob- 
biamo molte e svariate analogie. In alcuni indivi- 
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dui, per la loro eccezionale sensibilità, sì verifica 
spesso che V impressione in loro prodotta da un 
suono, da un rumore, da un nome e perfino dalla 
semplice emissione di una vocale, risveglia sempre 
l'idea di un colore; sebbene ciò non si verifichi in 
tutti allo stesso modo. 

Tralasciando gli altri fenomeni per non occuparci 
che di quelli soltanto musicali, osserveremo che vi 
sono dei soggetti, in cui, il semplice fatto dì alzare 
o abbassare un suono, fa si che la sensazione colo- 
rata in essi prodotta viene ad essere leggermente 
modificata. Per esempio: per un soggetto il mi 
bequadro è turchino scuro, il mi bemolle è turchino 
chiaro ; il fa bequadro è violetto chiaro, il fa diesis 
è ametista ; per un altro, una operazione di questo 
genere cambia completamente di colore (i). 

Altrettanto avviene per gli effetti di una data 
composizione musicale, i quali, possono svegliare 
in un individuo sensazioni di dati colori^ del tutto 
diverse da quelle che proverà un altro. 

Non sarà senza interesse sapere per esempio che 
il timbro del flauto produce una sensazione uditiva 
analoga airirnpressione ottica del colore turchinOy di 
un turchino puro e luminoso; che l'oboe risveglia 
Timpressione. del verdey di un verde un po' crudo ; 
che il suono caldo del clarinetto richiama l'idea del 
rosso-granatOy quello del corno il giallOy quello ma- 
linconico del corno inglese corrisponde al violetto, 
quelb del fagotto al bruno scuro. La famiglia delle 
trombe e dei tromboni presenta tutte le gradazioni 

(i) Cfr. C0MBA.RIEU. La Mttsique ses Loi son ÉvolutioUy 
pag. 279 e segg. 
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del rosso porpora, unita ai comi dà V arancio, alle 
cornette apporta una nota d'un rosso sangue di bove. 
Gli istrumenti a percussione, timpani e gran cassa, 
portano sulla massa orchestrale dei grandi fasci nm; 
il rullo del tamburo è grigiastro, mentre il trian- 
golo non potrà essere qualificato che per argentino. 

Sebbene non sia possibile stabilire con la stessa 
precisione quanto concerne la famiglia degli archi, 
diremo che il violino, la cui ricchezza di timbro 
gli permette avere tutta la scala dei colori musicali, 
nei suoni armonici è di un turchino come il flauto, 
nella sua quarta corda dà l'illusione del rosso gra- 
nato del clarinetto, con la sordina ricorda all'inarca 
il carattere campestre e profondamente triste del- 
l'oboe o del corno inglese, mentre che i suoi piz- 
zicati sono altrettanti punti neri. Il violoncello pos- 
siede press'a poco le stesse gradazioni di colori ma 
un poco più oscuri. Nella viola si possono trovare 
pressoché gli stessi effetti del violino ma come at- 
tenuati e velati da una tinta generalmente neutra 
attraverso la quale le varie sfumature sembrano 
vedute come in una nebbia (i). 

Per completare l'elenco delle analogie dovrei par- 
lare di quelle esistenti fra l'occhio e l'orecchio, i due 
organi principalmente interessati, dovrei fare cenno 
di tutta la terminologia già usata scambievolmente dai 
pittori e dai musicisti, ma ne faccio grazia al lettore. 
Voglio intrattenerlo invece sopra un'altra delle ana- 
logie, la più importante fra tutte, quella del timbro. 

(i) Cfr. Lavignac. La Musique et le Musiciens, pagina 
212, 213. 
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Esso deve, come si sa, il suo colore al numero 
degli armonici che accompagnano il suono, alia 
loro intensità in rapporto alla fondamentale e alla 
loro altezza relativa : cosi i suoni accompagnati dai 
sei primi armonici, sono pieni, nudriti, ed hanno un 
timbro gradevole; i suoni accompagnati dai soli ar- 
monici dispari, hanno un carattere povero, nasale, 
un timbro sgradevole; i suoni accompagnati dagli 
armonici superiori a partire dal settimo sono aspri 
e duri. Quanto ai suoni semplici, non scomponi- 
bili, come quelli del diapason, associati ai tubi di 
risonanza, sono sordi, sprovvisti di timbro. Da ciò si 
deduce che nel campo dei suoni il composto ha un 
colore, il componente, cioè il semplice, non ne ha. 

Nella luce bianca invece è il contrario che si ve- 
rifica : il composto non ha colore ; i componenti (i 
semplici) ne hanno, e sono distinti : violetto, indaco, 
turchino, ecc. Orbene la correlazione fra i due do- 
mini sensoriali, che in qualche caso, come per la 
scala e per gli accordi-luce, si è potuta stabilire in 
virtù dei fenomeni naturali, mentre per i vari gruppi 
d'orchestra si è ottenuta per effetto del fenomeno 
fisiologico individuale, nel caso del timbro viene a 
mancare totalmente, e però, non avendo luogo sif- 
fatta analogia, cesserà di esistere anche V altra dei 
gruppi orchestrali colorati, e degli accordi-luce. 

Vediamone un esempio. Prendendo 1' accennato 
accordo di Do, Mi, Sol, (8, io, 12) che è quello 
situato al disopra del 7° armonico, esso è di sua 
natura aspro e duro, ma per essere generato dagli 
armonici del suono Do* è un accordo composto, 
quindi possiede gli elementi di timbro. L'accordo- 
luce, che al primo si paragona, per essere preso al 
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di fuori dei colori semplici (i soli che hanno timbro), 
ma bensì al limite approssimativo di essi, rientra 
nella graduatoria dei colori composti ed è perciò 
sprovvisto di timbro, vale a dire che i colori che 
lo compongono non sono ben definiti e si potreb- 
bero in certo qual modo paragonare a quei suoni 
che noi classifichiamo per afoni, sordi, cioè man- 
canti di colorito proprio. 

Dal che si deve concludere che il preteso impasto 
dei colori puriy dei colori semplici^ per mezzo dei 
quali si vogliono ottenere le cosidette macchie so- 
nore, non ha alcun fondamento logico, e altro non 
può considerarsi se non il prodotto di una fantasia 
malata. Esponendo dunque da un lato le varie ana- 
logie, dall'altro le disparità inconciliabili tra i due 
domimi, non ho avuto altro scopo che quello di met- 
tere bene in rilievo gli errori con cui si va ingom- 
brando oggi il campo dell'arte musicale facendo il 
possibile per ridurla ad una fabbrica mentale d'im- 
magini, cosa questa che, se anche fatta in buona 
fede, stabilisce sempre una dose non indifferente di 
leggerezza e d'ignoranza per nulla scusabili, e co- 
stituisce ad ogni modo una confusione tanto ille- 
gittima, quanto dannosa. E il danno v'è, nello stru- 
mentale, nel campo cioè dove la perfetta conoscenza 
dei timbri è la sola che permetta di saper bene 
istrumentare; la qual cosa non si eflFettuerà certo se 
pretenderemo dalla musica più di quello che è ef- 
fetto strettamente musicale e la vorremo accostare 
ad altre arti, forzando la natura di quegli elementi 
di cui il compositore dovrebbe logicamente disporre. 

Dobbiamo dunque alla critica fatta alle analogie 
e sue conseguenze, la possibilità di dichiarare as- 
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surdo qualunque raffronto che si continuasse a isti- 
tuire fra la pittura impressionista e la musica del De- 
bussy. Giacché Tarte vera non è già l'espressione di 
un dato momento fuggitivo o la riproduzione mecca- 
nica della natura, ma la rappresentazione ideale della 
vita nella sua essenza. 

L'artista può chiedere alla natura le sue ispira* 
zionì, ma deve idealizzarle. Passate che sieno pel 
crogiuolo della sua attività emotiva, le impressioni 
ricevute si trasformeranno : mercè la elaborazione 
che ne seguirà, l'artista si sarà liberato dalle pri- 
mitive impressioni, e l'opera sua foggiata col mate- 
riale particolare a ciascuna delle belle arti, porterà 
l'impronta del suo sentimento, della sua tecnica 
personale. 

La musica, dal cui contesto di suoni deve sorgere 
non già il pensiero determinato, come in filosofia 
o in letteratura, ma si il pensiero musicale, quello 
cioè composto di frasi melodiche, che è quanto dire 
il motivo, il canto; la musica, che non può espri- 
mere se non i due stati attivo e passivo dell'anima, 
può anche talvolta piegarsi a certe vaghe descri- 
zioni di ambiente, ma non determinerà mai l'og- 
getto, il come, il quando, l'ora, il luogo ecc.. Se 
vogliamo poi considerarla nella sua estrinsecazione 
puramente orchestrale, riescirà ancor più difficile 
trovarvi altre significazioni all'infuori di quelle af- 
fatto musicali, malgrado programmi speciali o ti- 
toli suggestivi. 

Lavori di tal genere, possono peraltro avere un 
valore artistico, ma lo devono al pregio tecnico ed 
emotivo del componimento stesso il quale non ri- 
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^Sgìf ^ n^^i à^ melodia, armonia e contrappunto. 
Da ciò è chiaro che se questi elementi sono 1 soli 
a dar vita a composizioni simili, quelle che deli- 
beratamente se ne privassero, dimostrerebbero nel 
loro autore una voglia pazza di perseguire un ideale 
il cui risultato sarà quello di abbassare l'arte sua 
senza metterlo in grado di rendere neppure palli- 
damente ciò che egli vuole. Il compositore che cosi 
operi, per quanto si sforzi di modificare individual- 
mente l'impressione dei suoni da esso combinati in 
forma artistica, potrà soltanto fino a un certo segno 
ÙLT calcolo della facoltà recettiva viva e pronta del- 
l'uditore di fronte ai prodotti della sua propria im- 
maginazione. 

Ond'è che noi siamo decisamente contrari all'in- 
dirizzo musicale iniziato dal Debussy, il quale con 
lo specioso pretesto di condurre l'arte sopra una 
nuova via, prendendo le mosse e gli atteggiamenti 
dall'impressionismo pittorico, non solo non rende 
coi suoni quel calore, quella vivacità di tinte, quella 
vita che è in tale scuola, ma conduce l'arte musi- 
cale fuori del suo regno, là dove non si può tro- 
vare che l'informe, anzi il deforme. 

L'affermazione del Tommasini che « la musica^ 
« il cui contesto è di suoni, di elementi cioè per 
« natura vaghi e indefiniti, e di necessità incapaci 
« d'esprimere pensieri, attissimi a produrre sensa- 
« zioni, è l'arte in cui l'estetica impressionista ha la 
« sua applicazione più intera e naturale » è un'af- 
fermazione quanto mai somigliante a quei responsi 
degli antichi oracoli, la cui indeterminatezza lasciava 

8 



— 34 — 



aditOy tra le tante, ad una interpretazione rispon- 
dente al vero. 

Se infatti noi consideriamo il principio iemporaky 
prima ed ultima norma nell'arte dei suoni, se cioè 
pensiamo che tutte le forme sonore si svolgono 
successivamente nel tempo, e che le sensazioni e le 
emozioni, cui esse dan luogo, costituiscono come 
una rapida e fugace fantasmagoria psicologica, ove 
l'impressione dell'attimo presente deve immediata- 
mente cedere il posto all'incalzante sovrapporsi delle 
impressioni successive, se si pensa, dico, a questo 
carattere dinamico della musica, nulla è più giusto 
dell'affermazione che l'impressionismo ha in essa 
arte la sua applicazione più logica; io anzi chia* 
merei questo V impressionismo naturale della musica 
e convaliderò il mio pensiero riportando le parole 
di uno scrittore, il Leopardi^ che quanto è più ré- 
moto dalle nostre odierne discussioni estetiche, tanto 
più mi sembra interessante e autorevole per la 
somma acutezza critica e per l'equilibrata giustezza 
di vedute in un'arte che non era la sua. 

« Le forme sonore, egli dice, si svolgono nel 
^ tempo : i modi della melodia e dell'armonia si 
« trasmutano e dileguano nell'attimo stesso in cui 
<K ci esaltano. Ci trema ancora nell'intimo la dol- 
ce cezza di quell'accordo — è già vanito ; il desiderio 
«in vano richiama quella frase che poc'anzi ci 
« commosse — è già lontana: altre forme sorgono, 
cr accennano, si dispiegano, si dissolvono^ si ricom- 
« pongono : e, incessantemente, gli intrecci dei suoni, 
<r la volubile ricchezza dei ritmi, gli improvvisi 
« passaggi della modulazione ci avvolgono e ci 
er travolgono in un turbine di sensazioni svariate, 
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«f rapide, perennemente mutevoli innumerabili, in cui 
« ogni concetto del limite si smarrisce al pen- 
« siero ». (i) 

Se peraltro si considera l'esistenza fisica delle 
xirti, cioè l'insieme di quelle condizioni create dai 
mezzi fisici di cui esse dispongono (colori, suoni, 
materie plastiche ecc.) si vedrà facilmente come, 
mentre l'applicazione dell'estetica impressionista nelle 
arti plastiche non fa che modificare tali condizioni, 
nella musica invece essa le distrugge e con essa 
travolge e distrugge gli elementi di vita propri di 
quest'arte. Infatti nella pittura impressionista, co- 
munque mutati, sono mantenuti cosi il disegno 
come la colorazione, nella musica impressionista 
per contro, Y elemento armonico è il solo preso a 
fondamento a completo danno degli elementi me- 
lodico e polifonico, ridotti di proposito pressoché 
al nulla. 

Ora, è logico affermare che « l'estetica impres- 
« sionista ha nella musica la sua applicazione più 
a intera » quando invece per tale applicazione si 
h costretti a rinunciare a due degli elementi più 
importanti di qualsiasi manifestazione musicale? 

Ma il Tommasini, seguitando la sua disamina 
esegetica, dice che « il disegno ritmico e melodico 
(f sembrano svanire, quasi volontariamente evitati 
« o coscientemente lasciati imprecisi, mentre l'ar- 
« monia ha una ricchezza e novità inesausta, sempre 
« sorprendente » e che la reazione al wagnerismo 
<( è quella che realizza l'estetica impressionista e 



(i) R. Giani UEsteHca nei «r Pensieri a di Giacomo Leopardi^ 
pag. 230 Frat. -Bocca-Torino. 
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« che si può far risalire all'opera di Claude De- 
ce bussy »y vale a dire « all'impressione armonica. 
« e alia composizione amorfa ». 

Ora, a mio credere, quest'ultima dichiarazione 
racchiude entro di sé la condanna della nuova 
teoria estetica. Infatti un'arte come la musica^che^ 
per servirmi delle parole dello stesso Tommasini» 
ha un « contesto di suoni, di elementi, cioè per 
natura vaghi e indefiniti », è appunto quella che 
maggiórmente abbisogna, per poter degnamente con- 
servare il suo posto tra le arti, di una forma più 
o meno ben definita; in caso contrario si avrà 
non già VamorfOy ma il caotico^ e il caos non v'è 
teoria al mondo che valga a difendere. Che poi 
l'estetica impressionista rappresenti la più valida 
reazione contro il wagnerismo è tanto vero quanto 
l'affermare che il lamento dell'agnello sia una 
valida reazione contro la potenza del leone che 
lo divora; i mezzi di lotta tra il mite ovino e il 
re degli animali sono evidentemente assai impari; 
e cosi del pari, alla lotta contro l'arte del Wagner 
il Debussy si è accinto con un numero di armi 
assai interiore : egli spontaneamente vi ha rinunciato. 
Sono pertanto le sue forze naturali, in tal casa 
il suo fascino, superiori o eguali alla formidabile 
armatura del suo nemico ? E' doveroso credere che 
il Debussy non abbia tanta temerità da pensarlo. 
Ma infine, anche ammesso che in un'arte sia 
lecito trascurare alcuni degli elementi di cui essa 
ha formato il suo organismo, sarà lecito eliminare 
proprio i più essenziali? E nella musica potranno 
considerarsi come non necessari gli elementi ar-- 
monta e poUfoniay ma non mai l'elemento ideologico 
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cbe è la melodia, qualunque sia il suo tipo e la 
sua struttura. Allo stesso modo possiamo immaginare 
un corpo vivente senza braccia e senza gambe, ma 
non già senza testa. 

}Asi la reazione contro il Wagner si manifesta^ 
a dire di molti, nell'arte del Debussy, anche pel 
fatto che essa intende, o pretende, di parlare il 
suo linguaggio soltanto ai pochi aristocratici dello 
spirito, che, nella raffinatezza del loro sentimento 
rifuggono dalle troppo vive e potenti esplosioni 
del pathos e dalle immagini troppo chiare e de- 
terminate. Per costoro, che sono poi gli stessi 
inventori di una critica fatta per proprio uso e 
consumo, l'arte del nostro autore, che suscita emo- 
zioni profonde e delicatissime, non tanto come 
musica, quanto come plastica 'evocatrice di fan- 
tasmi visibili con l'occhio dell'immaginazione ; per 
costoro, dico, una tale arte è quel che di più raf- 
finato e perfetto poteva creare lo spirito umano. 
Essa non pretende impadronirsi dell'animo di chi 
ascolta e scuoterlo con un determinato sentimento, 
ma bensì, con la sua suggestione, porlo in grado 
di spaziare a suo agio nel mondo della fantasia 
e in modo tanto più originale, quanto più l'ascol- 
tatore sarà dotato di facoltà immaginative. 

Per poco che ci si spogli dalla tendenza naturale 
all'uomo di lasciarsi conquistare dalle novità, quanto 
più si presentano in veste suggestiva, si vedrà di 
leggeri come, seguendo siffatte teorie estetiche, la 
musica diviene un semplice pretesto a un godi- 
mento dovuto a facoltà creatrici affatto individuali 
e non può in modo alcuno assurgere ad arte di 
reazione. Inoltre in seno allo stesso pubblico eletto. 
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che intende la sua mistica voce, si manifesteranno 
delle profonde e inconciliabili divergenze di giudizio^ 
poiché ad ognuno essa parlerà un linguaggio af- 
fatto diverso e susciterà — come abbiamo dimo- 
strato parlando dei fenomeni dell'audizione ,co« 
lorata — immagini di luci, di colori, di figure 
che tutti gli altri non vedono se non in modo al 
tutto disuguale. 

Ammettere incondizionatamente questa estrema 
relatività di giudizio e pretendere che la critica po- 
sitiva possa cavarne un costrutto qualsiasi, mi pare 
talmente assurdo da non fermarvi neanche il pen- 
siero; negare poi tale diritto alla critica è preten- 
sione cosi enorme ed ingiusta, quale può consigliare 
soltanto una pazza paura. 

E inoltre quale ufficio spetterà in tutto questo 
prò e contro di giudizi, a quella parte di pubblico 
(trascuriamo affatto gl'inetti e gl'ignoranti), che pur 
avendo intelligenza pronta ed evoluta di tutto ciò 
che è musica, non ha quella disposizione speciale, 
spontanea o appiccicata, a vedere assolutamente qualche 
cosa nella successione dei suoni? La conseguenza 
mi pare s'imponga da sé. La musica del Debussy 
non può pretendere di essere giudicata come pittura, 
non può pretendere di passare per un'arte fantastica 
inqualificabile, quasi emanazione di una divinità 
ignota; resta adunque unica e rigorosamente logica 
la via (se l'abbiano in buona pace il Debussy e la 
sua schiera) di giudicarla come musica, cioè come 
successione di forme sonore. 

Ognuno sarà poi padrone di trovarci dentro quel 
che meglio vuole e vederci (come ne ammonisce 
il periodare preziosetto di qualche ammiratore) cr una 
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finestra aperta sul mare » « l'allegro volteggiare d'un 
delfino » « le ali aperte dei gabbiani », o di provare 
finanche delle sensazioni olfattive, come « l'efiiuvio 
delle salse onde » ecc. ; tutto ciò, ripeto, sarà sempre 
permessissimo, dopo però che si siano valutati i 
pregi o i difetti strettamente musicali di quest'arte, 
ciò che ora imprendiamo a fare. 
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Il contenuto ideologico, armonico e stru- 
mentale nella musica di C. DEBUSSY. 



II nostro autore ha delle predilezioni speciali per 
certi andamenti melodici, per certe forme armoniche 
e strumentali che si riscontrano in tutte le sue com- 
posizioni. La più caratteristica di esse è quella rap- 
presentata dal movimento melodico, semplice o 
intercalato da note intermedie, ascendente o di- 
scendente, dell'intervallo di tritono e suo rivolto 
{4* magg. e 5* minore), di 5* aumentata e suo ri- 
volto, e più raramente da quello di 4* minore e di 
5* maggiore. 

Questa caratteristica va ìnimediatamente collegata 
all'altra che consiste nella sistematica ripetizione di 
qualsiasi tratto melodico, che di rado si estende 
oltre una o due misure, ma che ad ogni modo, 
dato il mezzo, è possibile al suo autore convertirlo 
in tante pagine di musica quante ad esso faccia pia- 
cere scrivere. 

Si deve forse a questo sistema se qualcuno si è 
lasciato trarre in inganno sull'esistenza di una me- 
lodia nella musica del Debussy, lamentando che da 
lui si pretenda quella stereotipata sui tipi scolastici. 

Orbene, senza voler fare i paladini delle scuole. 
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le quali sono troppo spesso alla mercè d'indirizzi 
e criteri ormai fossilizzati o, quel clie è molto peggio, 
in balia di troppo zelanti cercatori di novità prò- » 
divi ad accettare tutto per buono, ci permetteremo 
di domandare: ma della Melodia si deve avere sol- 
tanto quel pi$:colissimo concetto clie può desumersi 
da un qualsiasi trattato d'armonia o di composi- 
zione, limitato al puro necessario per far compren- 
dere all'allievo il meccanismo della sua costruzione ? 
Movendo pertanto da un concetto più lato, sarà più 
facile intenderci nelle nostre discussioni ; e tanto per 
entrare in merito sulla esistenza della melodia de- 
bussiana, osserveremo ai sostenitori di essa che : o 
non hanno analizzate le opere del Maestro^ o se lo 
hanno fatto con la dovuta cura, errano nell'ammet- 
tere che si possa dare il nome di melodia al legame 
disordinato di quei piccoli tratti melodici, legame 
ottenuto coU'accennato mezzo delle ripetizioni, che 
si effettuano puramente e semplicemente a guisa 
di ritornello o tutt'al più mediante una leggeris- 
sima variante ritmica. 

Or dunque, per dare il nome di melodia al suc- 
cedersi di quei spunti ritmici da nessun vincolo 
uniti, privi di potenza emotiva e che sono più il 
prodotto di uno sterile meccanismo che di una 
vera ispirazione, bisognerebbe aver dimenticato che 
la melodia, nella sua vera essenza, altro non è 
se non il primigenio canto popolare, espressione 
sincera dell'animo commosso dei popoli primitivi. 
Sviluppato poi tale canto a traverso lo svolgersi 
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della umana civiltà, e commisto a elementi ideali 
più raffinati e riflessi, esso diviene la musica, la me- 
raviglia dell'udito, come la chiama il Galli, Finde- 
fìnito linguaggio del sentimento. Ad esso si deve 
l'origine delle prime forme liriche popolari, marce, 
inni, danze ecc.. fino a tanto che col progredire 
dell'arte, non passa nel dominio della libera fan- 
tasia individuale dell'artista, per divenire, cosi nuo- 
vamente trasformato, l'essenza della musica, la 
Melodia. 

Se vogliamo ora spezzare gli anelli di questa ca- 
tena evolutiva, ammetteremo implicitamente tina 
radicale e improvvisa trasformazione della psiche 
umana e con essa dei sentimenti e delle passioni 
che l'agitano. Ora, poiché questa trasformazione non 
è avvenuta, e tutte le facoltà dell'anima sono sempre 
sotto l'influsso delle stesse emozioni, non c'è ragione 
di mutare l'attuale concetto della melodia; quindi 
riuscirà vana qualunque ricerca di questo elemento 
nella musica del Debussy^ tanto più'che per le sue 
aspirazioni e tendenze ben note, egli non ha mai 
inteso di fame e non ne fa di nessun genere. 

A illustrare pertanto il carattere di questi speciali 
tipi melodici, meglio di qualunque altro argomento 
varranno gli esempi che tolgo dalle composizioni 
dello stesso Debussy, che potranno servire di guida 
per una più minuta analisi. 
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L'Après-midi d*un Faune (1892). e. Fromont, 

Ed.-prop: 



Sai '^■^j:::^ 
















Oltre agli esposti esempi se ne possono citare 
molti altri, fra i quali quello dei Violini e degli Oboi 
alla ottava e nona misura del numero [1] della par- 
titura d'orchestra e nelle stesse misure quello dei 
Flauti; l'altro del Flauto, secondi Violini, Viole e 
Violoncelli alla misura g del numero [2], oltre a 
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quello introdotto al numero [5] che dai Flauti in 
unisono cogli Oboi, passa ai Clarinetti e Fagotti e 
quindi al Quartetto. Anche in questi ultimi esempi, 
come si è visto nei precedenti (i, 2, 3, 4), l'inter- 
vallo di quarta e di quinta sono costantemente man- 
tenuti, sia che trovinsi in principio, sia in mezzo 
del piccolo disegno melodico. 

Il lettore che sulle mie tracce voglia completare il 
numero degli esempi, vedrà che tutto il pezzo è 
informato ai principi armonici e melodici che sca- 
turiscono dalla scala per toni interi, preferita dal 
Debussy, e che non può generare mai accordi con- 
sonanti. 

Danses pour harpe chromatique. (a. Dnrand e 

€• Ed. prop:) 
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la questi due ulàmi accordi ^t # , il Debussy ci 
di occasione di far notare che egli ha molta sim- 
patia per l'uso degli accordi sul pedale doppio o 
semplice, ciò che contribuisce a dare un carattere 
originale alle sue successioni armoniche e serre 
spessissimo a oiTrirci la chiave per spiegare le varie 
combinazioni di esse. 
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Anche in queste due composizioni abbondano i 
disegni melodici compresi alternativamente negl'in- 
tervalli di 4* diminuita, 4* min. 4* magg. e 5* mag- 
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giore, ma prevalentemente in quello di 4* maggiore ; 
come pure nel limite di quest'intervallo e in quello 
di 4* diminuita (n. 3 e 5) l'autore ha creato dei di- 
segni di accompagnamento, uno dei quali, il n. 3^ 
si prolunga con insistenza per circa tre pagine. 

E il rapporto di tritono l'autore lo predilige an- 
che nelle modulazioni immediate (n. 5) e nelle suc- 
cessioni di due accordi (n. 6). 

Images i "* sèrie pour Piano à 2 mains. (a. Durand 

e C« Ed. prop:) 




Si osservi in questo esempio come l'intervallo 
di 4* si presenta sotto gli aspetti melodico e arnlo- 
nico, tanto nel disegno affidato alla mano destra 
quanto in quello della sinistra. Avvertiamo ancora 
che la sistematica ripetizione di queste due misure 
avviene dopo due di semplice accompagnamento. 

2 (?>^ 



Wu^ 



Disegno di quattro misure che non ha continua- 
zione e che l'autore presenta poi trasformato come 
ai seguenti numeri 4 e 5. 
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L'accompagnamento di questo pezzo, fatto in forma 
di arpeggio, comprende quasi sempre l'intervallo di 4*. 
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In questo esempio Tintervallo di 4* minore si 
presenta con molta frequenza, come pure troviamo 
nella quarta misura una leggera modificazione ritmica 
della terza. Gli altri esempi che si potrebbero trarre 
da questo pezzo sono tali e tanti, che, se volessi 
riprodurli tutti, dovrei ricopiare la composizione per 
intero. È da rilevare che le ripetizioni di battuta in 
battuta, anche ad intervalli differenti (una seconda, 
una terza ecc.. sopra o sotto), sono così insistenti 
da portare danno alla stessa compagine del lavoro. 

e) Mouvement. 

Tutta la caratteristica di questa composizione è 
data dalla persistenza del disegno ritmico qui sotto 
riportato: 




alternato dal seguente motivo melodico 
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che l'autore varia in parte come appresso 




In Pagodes, dalla raccolta « Estampes » (1903) 
A. Durand e c« Ed: propr:) notiamo, oltre alle consuete jpre- 
dilezioni, l'insistenza dell'intervallo di seconda pre- 
sentato in varie maniere. 
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Nulla di nuovo che già non sia stato osservato 
nelle suesposte composizioni, ci offrono gli altri due 
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lavori della stessa raccolta « La soirée dans Grenade » 
e « Jardins sous la pluie ». 

Nei Deux Arabesques per pianoforte (1891) 
(A. Durand e e* Ed: propri) Claudio Debussy ha voluto es- 
sere più chiaro, più semplice, ma neanche quelle pa- 
gine sono esenti dalle sue caratteristiche, che invece 
d'essere un pregio di originalità, denotano una sconso- 
lante povertà di mezzi e una singolare monotonia 
d'espressione. 

Nel primo dei due Arabeschi però l'autore si è 
per un momento lasciato trascinare dalla fantasia 
ed ha accennato a voler formare un pensiero mu- 
sicale completo, ma se n'é subito quasi pentito ed 
ha ripreso il suo dire rotto e balbettante. 

Queste, ad ogni modo, sono due composizioni 
chiare, facili e di buon effetto. 

L'isle joyeuse (1896}. (A.Dtirand e C« Ed: prop.) 

È questa una bella composizione piena di brio 
e completa nei suoi particolari. I tre temi che la 
compongono, alternati dal quasi una cadenza colla 
quale s' inizia il pezzo, sono trattati da mano maestra 
e con gusto straordinario. 

Quanto alle sue predilezioni, Claudio Debussy 
non le abbandona neppur qui, ma esse, anziché 
costituire, come nelle precedenti composizioni già 
analizzate, il solo ed unico, quanto meschino con- 
tenuto, vengono ad unirsi in giusta misura al logico 
sviluppo dato alla forma e al pensiero musicale» 
contribuendo a conferire a questa composizione 
uno spiccato carattere di originalità. 

Espongo i temi soltanto. 
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Di tutta la musica vocale composta da Claudio 
Debussy non parlerò che dei Cinq Poemes de 
Charles Baudelaire (Le Balcon — Harmonie du Soir 
— Le Jet d'Eau — Recueilletnent — La Mori des Amants) 
(A.Durand e c«Ed:propr:) perchè questo album rappre- 
senta a mio criterio non solo quanto di più interes- 
sante per la spontaneità, ricchezza, varietà e ampiezza 
di linea abbia composto in questo genere il Maestro, 



— as- 



ma perchè con esso egli ci mostra la nuova via che 
la musica vocale da camera è destinata a seguire. Ed 
è la via di un innegabile progresso il cui concetto, 
forse, gli è stato ispirato dal Moussorgsky, ma che 
ad ogni modo ci apparisce condotto da Claudio 
Debussy al sommo dello sviluppo. 

Le caratteristiche speciali che distinguono la mu- 
sica del nostro Autore sono anche qui conservate 
e sì trovano perfettamente a loro posto. 

l*' Qualaor pour 2 Violons, Alto et Violoncellc 

Op. IO (1893-1894). (A.DiiruideC«Ed. prop:) 

In questa composizione il Debussy ha voluto dar 
prova della sua tecnica contrappuntistica prendendo 
a base di tutto il lavoro quest'unico tema: 



')):.ii;.... 4.t'vjj_nj i iff i i'jj;j, 



che egli trasforma in vari modi a seconda del ca- 
rattere che prendono i diversi tempi del Quartetto. 
Infatti nel secondo tempo (scherzo) il tema viene 
trasformato cosi: 







mentre che dello stesso tema, ncWandaniino douce- 
meni expressify è rimasta la sola terzina innestata al 
disegno melodico ('/g) della Viola, che dal 2'^ Violino 
e Violoncello in ottava, passa al Violino 1* nella 
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massima intensità sonora. Nell'ultimo tempo è in- 
vece la prima metà del tema 




che Fautore presenta fin dal principio, e dalle cui 
figure fa derivare im nuovo tema, a seguito del 
quale ricompare intiero il tema iniziale — varia- 
mente trasformato — e con disposizioni di sempre 
maggiore effetto. Ciò si prolunga sino alla fine. 

La originalità del fraseggiare, la rapidità colla 
quale si succedono le modulazioni, forse un po' 
troppo abbondanti, si da determinare una eccessiva 
irrequietezza tonale, la difficoltà meccanica di qual- 
che passaggio, rendono estremamente scabrosa tanto 
l'esecuzione di questo Quartetto quanto la com- 
prensione del suo contenuto. A parte ciò, che non 
può toglierle importanza, questa composizione del 
Debussy contiene pregi indiscutibili di fattura, di 
eleganza e di ispirazione, se si tien conto in ispecic 
che tutto il lavoro è fondato sul principio del ciclismo o 
dell'unità tematica; anzi, la naturalezza dei suoi svolgi- 
menti è tale, da conferirgli un carattere di genialità 
maggiore di tanti altri lavori moderni dello stesso 
genere, eccezion fatta, e in un altro campo, per la 
III Sinfonia in Do op. 78 del Saint-Saéns e della So- 
nata in Mi per pianoforte op. ^3 di Vincent d'Indy. 

NocturneS (1897-99). (E. Framont: Ed. prop:) 

Questa composizione consta di tre parti : Nuages 
— FAes — Sirènes (16 voci di donna). 
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La prima parte {Nuages) scorre tranquilla con leg- 
gerissime sfumature, il cui strumentale è affidato 
quasi interamente al quartetto diviso a più sezioni, 
sviluppando, col sistema dei raddoppi, un'estensione 
di più ottave. Nessun accenno di sviluppo o trasfor- 
mazione tematica. 

I temi seguenti (principali e secondari) si presen- 
tano uno dopo l'altro effettuando qualche piccolo 
dialogo tra loro e nulla più, solo qualcuno di essi 
(b. e.) con qualche leggera trasformazione ritmica 
si riudrà in Fétes e in SirèneSy quasi a mantenere ima 
leggera coesione fra le varie parti del lavoro. 
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Secondo il parere dell'autorevole critico d'ane, il 
Laurenzie, parrebbe che anche in quest'opera il De- 
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bussy abbia voluto seguire, nello sviluppo, il con- 
cetto del principio ciclico. 

À me sembra che ciò non sia; mentre risulta 
evidente che Tautore, riassumendo le idee suggeri- 
tegli dalla sua ispirazione, abbia voluto illustrare 
l'aspetto immutabile del cielo ove le nubi scorrono 
indefinitamente, il movimento o danza della luce 
che gradatamente raggiunge il suo massimo sfol- 
gorio, e il cadenzar fluttuante del mare sopra il 
quale ondeggia la mesta cantilena delle Sirene : ma 
nulla, dall'analisi del lavoro, lascia scorgere una qual- 
siasi sottomissione al principio dell'unità tematica. 

Infatti l'ossatura dei temi principali, quelli sopra 
esposti, dai quali dovrebbero scaturire tutte le possi- 
bili trasformazioni costituenti l'elemento necessario 
alla formazione delle altre parti, non è qui affatto 
mantenuta. 

Da ciò risulta chiaro come non possa esistere 
afEnità di sorta fra i temi della seconda e terza 
parte con quelli della prima : anzi, al contrario, essi 
s'allontaitkno completamente. 

È vero che lo stesso critico dichiara di non do- 
ver troppo insistere nel ricercare la genealogia dei 
vari temi che circolano in questa composizione del 
Debussy, ma avverte che un certo grado di paren- 
tela fra essi è possibile trovarla, se si vuol tener 
conto che nel genere delle VariaT^ioni un tema su- 
bisce infinite trasformazioni. 

Ciò è giusto, ma non è il caso di farne un ar- 
gomento a prò delle presunte trasformazioni del 
Debussy; perchè se è vero che negli splendidi mo- 
delli del Beethoven, delBrahms,deirElgar,del Parry 
ci è dato osservare, nel succedersi delle diverse va- 
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nazioni, che qualcuna di esse non ha col tema 
alcun che di comune, è altresì vero che l'autore 
ha lasciato alla struttura armonica la propria fisio- 
nomia, in modo che da essa si possa riconoscere 
senza sforzo l'origine di quella trasformazione me- 
lodica che dal tema può essersi molto allontanata. 
Ma nel caso in questione neppure il rapporto tonale 
è possibile rintracciare; onde apparisce insostenibile 
la troppo lata interpretazione, che qui si vorrebbe 
dare al principio ciclico, per ammettere una certa 
affinità d'origine fra temi che nulla hanno di co- 
mune tra loro. 

La seconda parte, Fétes^ s'inizia con un gaio mo- 
vimento di danza (Violini i™* e 2^*) mantenuto con 
leggere varianti per tutto il pezzo, attraverso il 
quale si snodano i vari temi, di cui il primo è il 
seguente : 
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Lo stesso passaggio dei Clarinetti e Como inglese 
l'autore lo presenta anche sotto forma di scala per 
toni interi (Fagotti e Violoncelli, pagina 21 della 
partitura d'orchestra) e lo unisce ad un secondo 
tema in La maggiore, 



2 Gk^ilfi'f.&w^: 




che sembra essere il naturale complemento del 
tema n. i e col quale si alterna. Quindi^ questo 
tema n. 2, ridotto a semplice formula ritmica ter- 
naria, serve d'accompagnamento non solo al nuovo 
tema n. 3, ma, nuovamente variato e unito al tema 
n. 4, dà occasione all'autore di trarre da essi par- 
tito per una felice fusione polifonica che si prolunga 
per dodici misure. 
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Sulle conclusioni di questo brano polifonico [6], 
della partitura d'orchestra pag. 35, ha principio un 
nuovo brano costituito dal gruppo tematico X e 
da quello XX, entrambi accompagnati dalla for- 
mula ritmica ternaria ricavata dall'accennato tema 
n. 2, che qui il Debussy presenta sotto nuovi 
aspetti. 

Dal Moderi mais toujours très rythmi incomincia 
questo nuovo tema: 
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preceduto da otto misure d'accompagnamento. Dalle 
trombe passa poi a tutti i legni per ritornare^ nel 
forte, alle Trombe e ai Tromboni. 

Sopra quest'ultima ripercussione del Tema i Vio- 
lini i"*^ e 2^* e le Viole, abbandonato l'accompa- 
gnamento- pizzicato, attaccano il tema n. i, per 
diminuzione, e il contrasto che ne nasce è oltremodo 
interessante e di magnifico eflfetto. 

La chiusa di questa seconda parte, da pag. 52 a 
pag. 70 della partitura, è im riepilogo di tutti i temi 
precedentemente esposti, alcuni dei quali subiscono 
delle interessanti trasformazioni. La più grande chia- 
rezza e semplicità di mezzi domina nell'ultimo epi- 
sodio di conclusione, la cui efficacia contribuisce a 
determinare il successo di questa seconda parte della 
trilogia che, come avemmo occasione di constatare 
più volte nella pubblica esecuzione, è quella che 
ferma maggiormente l'attenzione dell'ascoltatore. 

Nell'ultima parte il compositore ha voluto de- 
scrivere il movimento fluttuante del mare, con molli 
ondulazioni che dai bassi e violoncelli, clarinetti, 
flauti e arpe, passano a dominare l'intera famiglia 
degli archi (pag. 79). 

Su quest'ultima trama orchestrale ha inizio un 
dialogo fra le voci, il cui tema è una leggera tra- 
sformazione di quello b esposto a pag: 58 (i). 

All' Un peu plus leni {pzg: 88 della partitura) sono 
i soli soprani che si alternano una mesta cantilena 
accompagnata dallo stesso tema b che passa succes- 
sivamente ai vari gruppi dell'orchestra (2). 

(i) I tre temi principali di questa terza parte, li espongo 
alla fine dell'analisi che vado svolgendo. 

(2) U sistema di servirsi d'un disegno principale rìducendolo 
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Infine la stessa cantilena, sorretta da nuovo ac- 
compagnamentOy anch'esso di derivazione, e da uu 
vaporoso effetto di tremolo misurato, conduce alla 
ripresa del i** Tempo che ha per spunto un nuovo 
aspetto del tema b annunciato prima dai Fagotti e 
dal Corno inglese e ripreso subito dalle voci (pa- 
gina loi a 105) sotto una veste armonica del tutto 
nuova e sempre variata. 

Le ultime tre pagine di partitura che formano 
l'episodio di chiusa di Sirènes sono modellate sulla 
parte precedente, Fétes : la stessa chiarezza e sempli- 
cità di mezzi, ma nel complesso, non la stessa 
genialità. 

Quest'ultima parte è meno spontanea e ne fa fede 
qualche pagina arida e qualche altra troppo com- 
plessa: ma non pertanto dobbiamo riconoscere che 
essa è perfettamente rispondente al concetto che 
l'ha ispirata e forma degna chiusa a questa com- 
posizione orchestrale del Debussy che per me è il 
più importante e il più geniale dei suoi lavori 
sinfonici [La Mer compresa), e ciò perchè, a parte 
l'influenza suggestiva del programma, la composi- 
zione interessa e piace pel solo merito della musica. 
• Allo strumentale non faccio altro appunto tranne 
quello riguardante un soverchio abuso della sordina 
dì Quartetto, alle Trombe, ai Corni. 

a formula d'accompagnamento, è di sovente praticato dal De- 
bussy, ed a lui il farne uso è certamente più facile che non 
ad altri compositori, per il fatto che egli, rinunciando alla 
melodia e alla polifonia come sono stati intese fìno ad oggi, 
è costretto a servirsi di piccolissimi spimti melodici, facilmente 
sovrapponibili anche per la speciale costituzione dell'elemento 
armonico fondato sopra il principio della scala per toni interi. 
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Ecco i temi principali: 
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La Mer (1903-1905). (A. Durand eC«Ed. prop:) 

Questo lavoro sinfonico di Claudio Debussy 
consta anch'esso di tre parti. 

Il concetto informativo è stato ispirato al Maestro 
dalla suggestione in lui prodotta trovandosi in pre^ 
senza del mare, e a questa nuova composizione si 
dà la più grande importanza come la vera e più 
completa espressione della musica impressionista. 

I titoli dei tre schizzi sinfonici , cosi li chiama 
il compositore, sono : De Vaube à midi sur la mer; 
Jeux de Vagues; Dialogue du Veni et de la Mer, 

n piano organico di questo lavoro è del tutto 
moderno e già praticato da altri compositori, specie 
dal Brahms e dal Tschaikowsky, vale a dire il con- 
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cetto di riepilogare nell'ultima parte alcuni temi, i 
principali in ispecie, esposti e svolti in quelle pre- 
cedenti (i). Il Debussy ha seguito questo stesso 
criterio e si è servito dell'ultima parte per dare 
maggiore importanza al seguente tema (a) 

- -^ ■ J^-lìiL. . . .--■^ll?lLt '^ 
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già udito nella prima e metterlo a contatto con 
quest'altro (b) 
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per formare fra i due temi un dialogo che descnva 
in certo qual modo quello immaginato tra il vento 
e il mare. Il brano polifonico che ne deriva è di 
effetto e di buona fattura. 

Se non che un volgaruccio motivo di tarantella 
(che a dire il vero ci sembra qui molto fuori pro- 
posito, in ispecie quando avevamo già il secondo 
tempo tutto intessuto sopra un ritmo di danza) 
viene a interloquire nel dialogo, producendo un'im- 
pressione e un effetto tutt' altro che buoni. Poco male 
se la sua comparsa fosse stata passeggera^ ma invece 
dalla pagina 119 sino alla fine del pezzo, pag. 137, 
il nuovo dialogo è passato alle Trombe e Cornette 



(i) In generale sono quelli della prima parte che si usa 
utilizzare per un nuovo aspetto di lavoro tematico. 
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<oa sordina^ al quale partecipano di tanto in tanto 
i Comi, i Legni, i Timpani, la Grancassa e i Cam- 
panelli, per giungere poi, in nuova forma ritmica, 
a dominare tutto il quartetto d'archi, cosi che le 
ultime ripercussioni dei due temi (a-b) si trovano 
in mezza a questo vortice danzante il cui effetto 
non è certamente gradito. E a cagione di questo 
predominio ritmico, il pezzo, giunto alla fine, ha 
perduto il primitivo carattere. 

Del resto ho potuto osservare che il Debussy nella 
sua psiche musicale è ossessionato dal ritmo danzante: 
esso fa capolino in quasi tutte le sue composizioni^ 
ma in questa poi è portato alla forma orgiastica 
del can-can. 

Lo stile e le caratteristiche dell'autore sono anche 
in questo lavoro mantenuti alla lettera, come pure 
salgono in maggior rilievo alcuni difetti dello stru- 
mentale, quali l'abuso della sordina ai Comi^ alle 
Trombe, ai Tromboni e al Quartetto; quello degli 
arpeggi, armonici e scale per accordi all'arpa, oltre 
agli altri abusatissimi effetti di piatti, campanelli, 
tam-tam e triangolo. 

Se accoppieremo poi questi effetti a quelli pro- 
dotti dalla prevalenza dei ritmi di danza, dovremo 
<:oncludere che, l'ascoltatore, uscendo dall'audizione 
di questo lavoro, rimarrà per molto tempo ancora 
sotto l'incubo di una ridda danzante e oscillante, 
e che, malgrado la tanto decantata suggestività di 
questa musica, esso sarà costretto a domandarsi se, 
realmente il sentimento che da essa emana sia proprio 
-quello stesso che l'autore ha provato in cospetto del 
mare. 
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Forse ai profani dell'arte non sarà possibile ren- 
dersi conto della causa che ha suscitate siffatte im- 
pressioni, ma non cosi dovrà avvenire per l'artista 
e per il critico. Infatti, pensando che dalla musica 
e dai mezzi che il compositore ha adoperato per 
dar vita ai suoi concetti, deve nascere e svilup- 
parsi un potere suggestivo capace di risvegliare 
sentimenti o destare, per associazione d'idee, im- 
magini e ricordi, o adattarsi anche a certe vaghe 
descrizioni di ambiente, il critico e il musicista do- 
vranno confessare che da una composizione come 
questa del Debussy, tutte le sensazioni potranno sor- 
gere tranne quelle che i titoli programmatici, nel 
loro significato troppo preciso, lascierebbero logica- 
mente supporre. 

E questo non perchè si abbia bisogno della solita 
barcarola o di un canto marinaresco a richiamare 
con grossolana evidenza l'idea del mare ; niente affatto. 

« Si magna licei componere parvis », ricorderò 
come Riccardo Wagner nell'introduzione dell'Ora 
del Reno, per descrivere la semplicità primordiale 
del liquido elemento, non ha avuto bisogno di 
tanti artifici ; un solo accordo, quello di Mi b, è 
a Lui bastato per ordirvi sopra una trama orche- 
strale di 136 misure, la- cui potenza è tale, che 
nessuno di noi, una volta uditala, riuscirà più a di- 
menticare. Ed ora qualche domanda. 

Come può un compositore ignorare che appli- 
cando la sordina ai Corni, alle Trombe ecc., il 
timbro di quegli strumenti va quasi a confondersi 
con quello di altri, quali l'Oboe, il Como inglese^ 
il Fagotto ; e che con l'uso costante di quel mezzo 
egli, limitando il complesso fonico dell'orchestra^ 
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costrìnge uua famiglia d'istrumenti a diventare la 
caricatura di un'altra? Ed ammesso che ciò non sia, 
o che egli abbia creduto fame uso per esprimere 
speciali sentimenti, o che questo possa avere la 
sua giustificazione nel principio che un'opera d'arte 
debba essere giudicata per quel che è, o che infine 
qualunque mezzo possa essere dichiarato buono e 
accettabile quando con esso si sia raggiunto lo 
scopo; ammesso tutto ciò, dico, lo scopo, cioè 
l'effetto suggestivo, è stato realmente raggiunto ? 
E poi l'affermazione che l'opera d'arte debba sol- 
tanto essere giudicata in sé, devesi in questo caso 
accettare senza riserve? 

Orbene se il Debussy con la sua musica ha vo- 
luto chiamarci a partecipare alle sue stesse sensazioni, 
ci sembra aver già dimostrato per quali cause egli non 
è riuscito all'intento, ottenendo anzi un risultato 
emotivo affatto diverso, quale quello di averci tra- 
sportati in un mondo d'immagini che con l'idea del 
mare nulla hanno di comune. 

Noi del resto, ritenendo sia diritto e dovere del 
critico, nell'esame dell'opera d'arte, di considerarla 
non soltanto com'essa è, ma anche come è diven- 
tata nelle sue possibili deviazioni dal primo concetto 
informativo, siamo tratti ad affermare che questo 
Poema del Debussy, come lavoro sinfonico a pro- 
gramma, è assolutamente mancato, e che però non 
potrà mai interessarci né dal lato espressivo, né dal 
lato puramente sonoro ; anche perchè tutta la mu- 
sica del nostro Autore, e particolarmente questa, 
ubbidisce al principio che non ammette il pensiero 
musicale di per sé stesso, quel pensiero cioè, che 
potendo essere seguito dalla facoltà percettiva del- 
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l'ascoltatore, ha da solo la forza di interessarne la 
mente e commuoverne l'animo. 

* * 

Dopo quanto abbiamo esposto sulle predilezioni 
melodiche dell'autore dei « Notturni », ci sarà facile 
vedere a quale origine devesi attribuire la costru- 
zione di tutto il suo edificio armonico. 

La scala per toni interi ci offre il punto di par* 
tenza. 

Infatti essa, per essere sprovvista di semitoni, non 
può dare un largo contributo di accordi. Il più in 
evidenza è quello di 5* aumentata, che troviamo 
sopra tutti i gradi. 
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Fra gli accordi di quattro suoni, l'accordo di 7* 
di dominante con l'alterazione ascendente della 5* 
e l'accordo di 6* aumentata. 
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In forza del principio enarmonico che risiede in 
detta scala, possono derivarne diversi altri accordi 
alterati di quattro e cinque suoni quali: l'accordo 
di 7* sulla sensibile o di terza specie (i) con l'alte- 

(i) Per la denominazione degli accordi mi riferisco al Trat- 
tato di C. De Sanctis La polifonia dell'arte moderna, edizione 
Ricordi. 
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razione ascendente della terza, {a) l'accordo di 7' 
di dominante con l'alterazione discendente deUa 
quinta {b) e quello incompleto di 9* di terza specie 
con l'alterazione ascendente della 9* {e) che Claudio 
Debussy adopera spesso anche sul pedale doppio (d). 
Accenneremo ancora a qualche altra combina- 
zione, più apparente che sostanziale, la cui interpre- 
tazione esige che alcuni suoni siano considerati sotto 
l'aspetto enarmonico: essa ci è data dagli esempi 

Una disposizione abbastanza caratteristica, che 
comprende tutti i Suoni della scala per toni interi, 
è contenuta nell'accordo h che troviamo molte volte 
usato nel 2^ e 3 ^ atto del « Pelleas e Melisanda x> ed 
anche nei « Notturni » alla fine della seconda parte, 
ma sotto un aspetto più sempUce. 
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Fra gli accordi diatonici dissonanti il primo 
posto, in ragione dell'uso fattone dal Maestro, spetta 
all'accordo di 9* di dominante, disposto a preferenza 
in modo da ottenere il contatto di seconda fra la 
dissonanza principale e la sensibile. 
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segne poi l'accordo di settima di dominante e 
quello delle altre specie, viene quindi la volta del 
l'accordo consonante minore e da ultimo quello mag< 
giore. Entrambi questi accordi sono dati per succes- 
sione di moto retto, sia per grado congiunto, sia 
disgiunto. 

Abbiamo già fatto cenno dell'altra predilezione 
del Debussy, quella degli accordi sul pedale sem- 
plice e doppio; aggiungiamo che tanto gli accordi 
consonanti quanto quelli dissonanti sono fatti og- 
getto dello stesso trattamento. 

Inoltre osserviamo che l'intervallo di 4*, già» da 
noi analizzato sotto l'aspetto melodico, si trova 
posto in evidenza anche nella disposizione data agli 
accordi : così pure T intervallo di seconda. 

Diamo termine al nostro lavoro analitico, che 
avremmo voluto più sviluppato, presentando al let- 
tore qualche formula ritmica preferita dal Debussy e 
che egli profonde, nelle sue opere con orchestra, a 
piene mani. 
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li modello di queste formule ci viene dato ap- 
punto dall'esempio h. 
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Questo stesso disegno (/) si ripete molte altre 
volte nella terza parte del poema La Mefy sì da 
avere, per la sua insistenza, una certa preponderanza 
sugli altri ritmi. L'esempio n® 2, da noi riportato 
dzlVAprès^midi d'un Faune, ci dà un altro modello 
di queste formule debussiane. 

Tra le opere per pianoforte ne troviamo esempio 
in Reflets dans Veau. 

Viene ora la volta delle formule d'accompagna- 
mento quali le duine, terT^ine, quartine ecc. a volte 
presentate sottO' l'aspetto semplice, a volte armo- 
nizzate in più modi. Riprodurre gli esempi mi allon- 
tanerebbe troppo dal piano prestabilito per il pre- 
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sente studio; rimando per ciò il lettore che volesse 
approfondire anche questo lato della tecnica debus- 
siana, a qualche opera per pianoforte, ad esempio, 
EstampeSy e al Pelleas e Melisanda. In quest'opera 
avrà a sua disposizione circa 60 pagine ove poter 
prendere in esame i più svariati esempi; troverà 
inoltre che la formula della terzina è in predominio 
sulle altre. 

Non creda già il lettore che dalla varietà di 
queste formule d'accompagnamento scaturisca la va- 
rietà generale nel lavoro, questo no; e facilmente 
se ne convincerà se terrà presente la scarsezza di 
mezzi armonici onde è costretto a servirsi il De- 
bussy per Fuso prediletto della scala per toni interi, 
che, come vedemmo, è molto povera specialmente in 
confronto della scala diatonica maggiore e minore. 

Del resto non è nuovo il fatto che l'insistenza 
di certi disegni, comunque armonizzati, finiscono 
per generare monotonia; e sotto questo aspetto il 
« Pelleas e Melisanda » è un riepilogo poco felice 
di tutte le formule ritmiche, melodiche e d'accom- 
pagnamento, sparse nelle precedenti opere del De- 
bussy come di tutte le speciali predilezioni che 
formano il suo stile e il suo patrimonio artistico. 

Patrimonio artistico che non ha, come credo 
di aver dimostrato, troppe risorse, perchè esso è 
limitato all'uso di una specie di formulario che pone 
come fondamento: a) alla concezione melodica, la 
prevalenza dell'intervallo di 4* (comunque conside- 
rato) molto spesso inizio dei brevi disegni melodici 
che non potranno mai aspirare al nome di melodia; 
h) al concetto armonico, l'uso prevalente degli accordi 
di 9* sopra tutti i gradi, quello degli altri accordi 
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sopra il pedale semplice o doppio, e infine quello per 
modo retto degli accordi consonanti; procedimenti 
gli uni e gli altri non nuovi perchè già utilizzati da 
Chopin, Listz, Berlioz, Wagner, Chabrier, D'Indy, 
con questa diversità, che nelle opere di tali autori 
quegli accordi entrano per quel tanto che serve a 
rendere l'armonia variata, mentre in quella del De- 
bussy formano la trama principale di tutto il tessuto 
armonico. E che da questo risulti un senso rattri- 
stante di pesantezza, lo attesta la preponderanza degli 
accordi dissonanti su quelli consonanti e la quasi 
assenza di quel troppo disprezzato accordo perfetto 
maggiore di cui, in questa musica, lo spirito tormen- 
tato e bramoso di quiete, sente un bisogno quasi 
doloroso. E lo strumentale contribuisce almeno con 
la sua varietà a far sparire le deficienze e le ristret- 
tezze dei due elementi melodico e armonico? Ci 
sembra di averne detto quel tanto che basti per 
escluderlo, e credo non avremo ragione di cambiare 
opinione nemmeno dopo l'analisi che siamo per fare 
del « Pelleas e Melisanda ». 
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CLAUDIO DEBUSSY 
e il dramma musicale moderno 



A lumeggiare il concetto che ha guidato il De- 
bussy nella sua tentata riforma del dramma musi- 
cale, si è spesso parlato dei rapporti che il « Pelleas 
e Melisanda » ha da una parte con il simbolismo 
letterario moderno, dall'altra con l'opera musicale 
del Monteverde sintetizzata nell'Orfeo. 

Senonchè i rapporti fra le suddette manifestazioni 
artistiche si sono stabiliti con deplorevole leggerezza 
e superficialità di giudizio, benché non pochi ne 
siano oggi seriamente convinti. 

Un più profondo esame dei diversi caratteri 
estetici facilmente ne convincerà che, quand'anche 
detti rapporti ivi si manifestassero, non potrebbero 
innalzare la nuova arte al grado d'arte di riforma. 

Perchè ciò possa chiaramente esser dimostrato da- 
remo una rapidissima scorsa (trattandosi di cose 
ben note) ai due movimenti artistici donde vuoisi 
derivato il concetto debussiano: il movimento let- 
terario, che condusse alle moderne teorie simboliste, 
e quello^ musicale, che informò l'opera di Claudio 
Monteverde. 
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Claudio Debussy, per dar vita all'ideata reazione 
musicale, si pone a cavallo di due epoche, facendo 
appello al passato per quanto riguarda il concetto 
informativo musicale del nuovo melodramma, ed 
ispirandosi, per la sua effettuazione pratica, ad un 
soggetto letterario appartenente a quella moderna 
tendenza che oggi si caratterizza col nome di pre" 
raffuellismo o di simbolismo letterario. 

Sebbene il preraflFaellismo abbia origine più antica 
del simbolismo e da questo differisca per qualità 
e intendimenti, pure entrambi combattono, respin- 
gendola, l'arte naturalista, hanno a sdegno qualsiasi 
contatto con la vita reale, rievocano ad ogni istante 
l'antichità e il medio evo, e bandiscono il più as- 
soluto individualismo, ostentando ammirazione per 
quell'arte che, chiusa alla moltitudine, maggior- 
mente partecipa della visione e del sogno (i). 

« L'animo mio si culla nel dolce sogno del passato »; 
cosi si esprime Claudio Debussy, la cui natura di 
sognatore è in tutto identica a quella dei poeti 
simbolisti (Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, Maeter- 
linck, D. G. Rossetti), ai quali domanda i soggetti 
per le proprie composizioni. 

E dal legislatore della scuola simbolista Stefano 
Mallarmé viene enunciato questo canone fonda- 
mentale : « la chiarcT^T^a è capitale difetto nella 
poesia » ; ed egli dichiara apertamente che « l'at- 
trattiva della poesia sta nel doverne indovinare il si- 
gnificato » e che « ogni composi:(ione poetica deve 

(i) Cfr. A. Graf, Safrgi letterari, pag. 40Ó. 
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sempre contenere un enigma » ; questo concetto egli 
svolge e afferma nella risposta da esso data a J. 
Hubert nélV Enquite sur revolution litteraire. 

Naturalmente, com'è facile comprendere, i di- 
scepoli di Stefano Mallarmé si fecero un sacrosanto 
dovere di oltrepassare la portata dei dogmi del 
loro Maestro, e seittenziarono senz'altro che « la 
chiare:(Pia è difetto grave, difetto triviale e principal 
nemico della poesia ». E con i discepoli del Mallarmé 
s'inchinarono a queste leggi supreme i due grandi 
, maestri del simbolismo, Paolo Verlaine e Carlo 
Baudelaire. L'arte poetica e le Ariettes oubliies del 
primo, la raccolta Fleurs du mal, i Petits poimes en 
prose. La Soupe et les Nuages del Baudelaire, fanno 
degna corona alle poesie del Mallarmé e a quelle 
di Maurizio Maeterlinck, le quali, malgrado la 
speciale prerogativa di essere prive di senso, come 
afferma troppo categoricamente il Tolstoi (i), hanno 
già raggiunto un ragguardevole numero di edizioni. 

I simbolisti vanno di ciò orgogliosi, ripetendo 
che la loro arte è l'arte vera e che l'aver rotto 
tutte le barriere del realismo é un avvenimento 
degno di gloria imperitura. 

Infatti essi, eredi diretti del preraffaellismo (che 
ebbe origine in Inghilterra verso la seconda metà 
del XIX secolo con a capo D. G. Rossetti) procla- 
marono la massima libertà nell'arte, libertà nella 
forma, libertà nella sintassi, nel vocabolario, nella 
rima e sopratutto libertà nella metrica : il loro 
verso libero, la cui lunghezza oltrepassa qualche 

. (i) L. Tolstoi. Cos'è VArUÌ Cfr. cap. IX, Gli effetti del- 
Tarte pervertita; la ricerca dell'oscurità. 
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volta quello dell'alessandrino, si distingue appena 
dalla prosa ; e quando essi non trovarono altro da 
trasformare e da abolire, trasformarono e abolirono 
la interpunzione. Preferirono inoltre il vago, Tin- 
determinato, affermando che tutto quanto produce 
in noi un pensiero distinto, un'immagine ben definita 
è pedestre e contrario alla poesia. 

Àgli assalti della crìtica risposero sempre col più 
olimpico disprezzo e proclamarono, con solennità 
pari alla presunzione, che il tipo d'arte da essi creato 
è, assai più d'ogni altro tipo passato e presente, 
vero, suggestivo e ricco di forza e di profonditi, 
appunto perchè segue il principio che il poeta deve, 
in ogni suo pensiero, astenersi dall'enunciarlo chia- 
ramente ed interamente, quasi suo unico ufficio sia 
quello di suggerire in modo discreto il concetto al 
lettore. Ond'è che gli iniziati ad una siflFatta ten- 
denza letteraria debbono sapere con raffinata rinun- 
cia evitare le immagini e le esplosioni troppo vi- 
vaci del sentimento. 

Esaminiamo adunque in che cosa consista e come 
nasca la suggestione di questa poesia. 

Per eccitarla, i simbolisti debbono servirsi innanzi 
tutto di uno sfondo artificiale, e mettono perciò 
costantemente i loro personaggi in un mondo re- 
moto, oscuro, misterioso, trascendentale, affinchè 
sia dato loro — con il concorso del florilegio spe- 
ciale di cui possono far pompa — di suscitare negli 
animi contrasti di desideri confusi e di rimpianti 
che non vanno mai oltre la stucchevole e perpetua 
mestizia tenera e sconsolata, di immagini appena 
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evocate e subito svanite. Aggiungasi, per la predi- 
lezione che hanno verso il medio evo, una bella 
rifioritura di re barbuti, di fanciulle dalla lunga e 
bionda chioma, di cavalieri armati erranti per cupe 
foreste, afflitti tutti quanti da una malinconia quasi 
morbosa. 

Questi personaggi vivono, vegetano e muoiono 
nei soliti chiostri silenziosi o nei castelli merlati, 
camminano adagino, e quando sono costretti a rivol- 
gersi la parola, il loro dire è pacato, tutto dolce, 
mellifluo e l'ira istessa è, direi quasi, all'acqua di rose. 

« Oh gran bontà de'cavalieri antiqui ! » vien fatto 
di pensare di fronte a tali personificazioni poetiche 
cosi poco naturali e però cosi poco interessanti. 

Ecco pertanto delineato l'ambiente, il carattere e 
gl'intenti di quest'arte che ha dato vita al « Pelleas 
e Melisanda ». 

E il quadro sarebbe più completo, aggiungendo 
pochi tratti per rappresenure al vivo i caratteri psi- 
chici più salienti degli artisti stessi che appartengono 
a tale scuola; ma preferisco astenermene per timore 
di cadere nella macchietta comica (chi non ricorda 
il famoso « Superuomo » creato dal nostro Malda- 
cea?), senza avere la potenza espressiva di quella e 
offendendo d'altronde la gravitas di una critica d'arte. 

Non posso tuttavia esimermi dal negare a questi 
novelli sacerdoti egiziani il diritto di credersi pro- 
feti e redentori destinati ad un'alta missione sociale, 
quella di effettuare un'elevazione quasi divina dello 
spirito umano. 

« Che cos'è la scimmia per l'uomo? Un oggetto 
t di riso o di dolorosa vergogna. 
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« E questo appunto dev'essere l'uomo per il supe- 
« ruomo : un oggetto di riso o di dolorosa vergogna » J 

Questo l'insegnamento del grande maestro della 
forza Zarathustra, che essi, i deboli, gli snervati, 
i molluschi del pensiero e dell'azione, hanno a torto 
usurpato, credendosene i depositari, mentre sono agli- 
antipodi del suo spirito. 

E come invero potrebbe l'arte simbolista avere 
una parte qualsiasi nell'evoluzione della coscienza 
sociale, se pretende di esser fatta soltanto per i po- 
chi eletti a cui è dato di gustarne le recondite bel- 
lezze e rifugge da qualunque contatto con l'uma- 
nità? Quanto all'innocente pretesa dei simbolisti di 
credersi profeti e redentori è cosa che si può loro 
concedere, visto che nella fiduciosa attesa di credersi 
un giorno o l'altro adorati come tali, trascorrono 
ora tranquillamente il loro tempo, godendo dolce- 
mente del comune incensamento. E non solo la mo^ 
destia pare non sia fra le loro virtù, ma spesso essi 
tentano audacemente — per innalzarsi — la denigra- 
zione di opere e di artisti di vero ed autentico ge- 
nio : Claudio Debussy, la cui penna e la cui parola 
sono altrettanto facili quanto mordaci, si può con- 
siderare per questo riguardo il simbolista dei simbo- 
listi ; il lettore può avere un saggio della sua acre- 
dine contro gli altri, nell'intervista pubblicata dalla 
Revue Bleue (26 maggio e 2 aprile 1904) sullo stato 
attuale della musica in Francia. 



•% 



Ben diverso atteggiamento prese l'amore per l'an- 
tico in un periodo fecondissimo per ogni ramo del- 
l'arte, quale fu il Rinascimento. Non i desolati e 
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mesti rìmpiantìy non le morbose nostalgie del pas- 
sato che troviamo nei rappresentanti del simbolismo, 
ma la ricerca attiva e feconda compiuta da uomini 
di volontà forte e di forte intelletto, uomini che, 
nella perfezione della forma artistica, nella profon- 
dità della speculazione filosofica e nell'ardita affer- 
mazione del vero scientifico, effettuarono il più bel 
connubio dell'antichità coi tempi nuovi, trasfon- 
dendo nello spirito moderno gli elementi vitali di 
due grandi epoche. 

Ciò che avvenne nel campo filosofico letterario 
si manifestò a distanza di un secolo circa anche nel 
<:ampo musicale, nel quale si senti il bisogno d'im- 
possessarsi della conoscenza delle più importanti 
opere di musicologia antica. 

Da ciò, traduzioni e commenti delle opere più 
famose che l'antichità aveva tramandato intorno alla 
musica come: I cinque libri De Musica di Boezio, 
l'introduzione armonica d'Euclide, gli Elementi ar- 
monici di Aristosseno, di Tolomeo e di alcuni 
frammenti di Aristotele; traduzioni e pubblicazioni 
fatte in Venezia dal 1491 al 1562. 

È facile comprendere come questo spirito nuovo, 
questo proposito di rianimare il pensiero classico, 
infiammasse i più animosi musicologi e musicisti 
di quel tempo, le cui ricerche e studi condussero 
al glorioso periodo della Rinascenza musicale ini- 
ziatasi appunto col sorgere del Melodramma. 

La stessa polifonia vocale, che sul finire del XVT 
secolo aveva raggiunto il massimo della perfezione 
per opera del Palestrina e di Orlando Lassus, non 
potè opporsi al crescente sviluppo delle nuove ten- 
denze, poiché l'ideale, che in allora si cercava di 
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raggiungere, era quello di rievocare dai Greci la na- 
turalezza dell'espressione musicale nella efficacia della 
sola parola ; cosa questa che non sarebbesi potuta 
ottenere dal sistema polifonico, il quale ritraeva 
invece la sua forza d'espressione dal magistero della 
elaborazione contrappuntistica. 

A poco a poco le rappresentazioni sacre cedet- 
tero il posto a quelle drammatiche di soggetto mi- 
tologico o storico greco-romano, ed il fanatismo 
per esse fu tale, che dopo qualche tempo vediamo 
sorgere le pastorali, le tragedie e le commedie, se- 
guite poi dall'altra forma d'arte rappresentativa che 
furono le mascherate, le feste, i balli accompagnati 
dalle arie di danza nell'uso aulico d'allora. 

Sono noti gli studi e le ricerche di casa Bardi,, 
i tentativi del Galilei e del Caccini, i quali vennero 
proseguiti e condotti alla maturità della perfezione 
dal più gran genio di quell'età, da Claudio Monte- 
verde, vale a dire da colui al quale si vorrebbe oggi 
riannodare in certo qual modo il movimento mu- 
sicale provocato dal Debussy. 

Claudio Monteverde, idealizzando i concetti della 
Camerata fiorentina, che aveva già avuto in Peri e 
Caccini gl'interpreti fedeli, sebbene troppo rigidi,, 
volle che la musica non dovesse solo limitarsi ad 
esprimere ciò che dicono le parole, ma rendere il 
sentimento della situazione drammatica, rispecchiare 
la psicologia delle anime, riprodurre i gridi del 
cuore ; volle ancora che lo strumentale fosse variato 
nel complesso generale dell'opera, e altresì nel par- 
ticolare, e ne diede egli stesso l'esempio nel modo 
con cui accompagnò le cinque strofe dell'Aria di 
Orfeo al terzo atto, la cui orchestrazione varia se- 
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condo il contenuto della poesia. E l'orchestra del- 
l'Orfeo era costituita da 2 Gravicembali, 2 Coutra- 
bassi di Viola, io Viole da braccio, i Arpa doppia, 
2 Violini piccoli alla francese, 2 Chitarroni, 2 Or- 
gani di legno, 3 Bassi da gamba, 4 Tromboni, i Re- 
gale, 2 Cornetti, i Flautino alla vigesima seconda, 

1 Clarino, 3 Trombe sordine (i). Quale impiego 
egli ne abbia fatto lo lasciamo dire al Roeder'(2) 
che dell'Orfeo ci ha data un'accurata analisi. « Benché 
« quest'opera sia fatta sul modello e sullo stile del 
<c Peri.... vi troviamo già una predilezione speciale 
« per il dramma lirico. L'apparecchio scenico e mu- 
« sicale s'allarga, ed il Monteverde cerca di fare l' ùw- 
« possibile quanto al carattere dei personaggi suoi. 
« È meravigliosa la ricchezza degli strumenti dei 
« quali il Monteverde fa uso in quest'opera, e ve- 
« dremo che egli aveva già la giusta idea della — 
« pittura strumentale — adoperando i diversi strumenti 
« (diversi nel suono, nel colorito, nella tessitura), 
« per caratterizzare tutte le passioni e gli affetti che 
« voleva rendere musicalmente; davvero fa stupire 

(i) Neiredizione dell'Orfeo del Monteverde fatta nel 1609 
dall' Amadìno di Venezia ed esistente nella Biblioteca della 
R. Accademia di S. Cecilia in Roma, oltre alla succitata in- 
tavolatura degli istrumenti, posta sul frontespizio, trovo le se- 
guenti indicazioni istrumentali : 2 Arpe doppie. Atto 3** pag. 58 
e fine Atto 4*, pag. 88. — ^ Chitarroni, Atto 2**, pag. 32.— 
S Tromboni, Atto 3', pag. 70. — %egali (al plurale) fine 
Atto 2', pag. 47 e fine Atto 4', pag. 88. — Ceteroni (senza 
indicazione di numero) alla fine Atto 4*, pag. 88. — 2 Vio- 
lini ordinari da hr accio. Atto 2', pag. 28 e Atto 3* pag. 52. — 

2 Flautini, Atto 2", pag. 30. 

(2; Vedi Gai:^etta Musicale di Milano, Anno XXX, N." 28, 
sotto il titolo « Il Melologo e la sua origine ». 
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te il gusto artìstico con che seppe combinare tutti 
« questi effetti, senza m^i esagerarli, in un tempa 
« nel quale l'arte della strumentazione era in culla »^ 

E se per l'argomento che \noi trattiamo non è 
necessario ripetere i vari grandissimi meriti di ri- 
formatore che ha il Monteverde, non possiamo 
tacere di quello segnalato che gli spetta per aver im- 
presso coU'opera sua e col suo nome, vigoroso im- 
pulso al massimo avvenimento d'arte di quel tempo> 
portando cioè l'opera in teatro, al cospetto del pub- 
blico, mentre fino allora essa era rimasta in dominio 
di una casta privilegiata, e decidendo cosi della corsa, 
trionfale dell'opera italiana attraverso tutti i teatri 
d'Europa. 

Veniamo ora a raff'rontare l'attuale movimento 
deb'ussiano con quello iniziato dal Monteverde. 

Claudio Debussy vuole che il Dramma compia 
la sua evoluzione nel senso che il canto sia un solo 
e grande Recitativo, e che esso sia regolato soltanto 
dalle inflessioni naturali del discorso, seguendo cioèy il 
più vicino possibile^ i movimenti spontanei della lingua 
parlata. 

È questo il primo punto dove le teorie non s'ac- 
cordano. Innanzi tutto: l'opera-Recitativo come la 
intende C. Debussy è più vicina alle finalità mo- 
deste e semplici dell'opera del Peri e del Caccini 
che non a quella del Monteverde, per il fatto che 
in quest'ultimo la linea melodica (germe della vera 
melodia che segui poi), è già chiaramente se non 
decisamente marcata; in secondo luogo, mentre il 
Debussy chiede alla musica il solo ufficio di se- 
guire — modesta ancella — la parola, lasciando a 
questa il primato, il grande maestro cremonese 
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vuole viceversa la perfetta fusione dei due elementi, 
come il solo mezzo per raggiungere logicamente ed 
ef&cacemeute la via del sentimento. 

L'orchestra del Debussy ha un coipmento del 
tutto indipendente^ indifferente a quanto esprime il 
personaggio sulla sceiu: essa ha più che altro uf-^ 
ficio descrittivo ; non solo, ma ha altresì ufEcio evo- 
catore, nonostante le teorie contrarie espresse in pro- 
posito, e ciò dimostreremo. 

L'orchestra del Monteverde invece oltre a questi 
attributi, ha ancora quello molto più importante ed 
efficace di commentare e seguire passo passo lo svol- 
gersi della scena e dei pensieri del personaggio ; onde 
anche qui l'accordo non c'è; e non si comprende 
come il Debussy abbia voluto, per i soli due attri- 
buti di cui sopra, nei quali si può vedere l'unico 
tratto di somiglianza col Monteverde, riferirsi al 
maestro cremonese, e non si sia riferito, per esempio, 
al Grétry che pure è fra i due o tre fortunati maestri 
a lui accetti ; tanto più che non solo dal Grétry, ma 
da Bach, a Mozart, a Weber fino al nostro Verdi, 
l'orchestra ha avuto sempre l'ufficio di descrivere e 
di evocare i momenti salienti del dramma con i 
motivi speciali denominati, per il loro carattere, mo- 
tivi dominanti (da non confondersi con i motivi con- 
duttori del Wagner), di cui peraltro l'opera del De- 
bussy è abbondantemente intessuta* 

Il terzo punto dove l'accordo s'allontana più che 
mai, riguarda l'ambiente richiesto per la manifesta- 
zione dell'opera d'arte. Con Claudio Monteverde il 
Melodramma dalla Corte passava al Teatro, col De- 
bussy, dal Teatro tenterebbe passare in assoluto do- 
minio di un gruppo speciale di persone, gl'intel- 
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lettuali, gnippo molto più limitato per numero di 
quello ristretto in cui ebbe origine il Melodramma, 
e che, per la completa comprensione dell'opera, do- 
vrebbe essere iniziato a quelle teorie simbolistc che 
a suo luogo esaminammo e che ispirarono l'opera 
lirica del Debussy. 

Sorge pertanto da sé la conclusione che nessun 
rapporto esiste fra l'opera musicale dei due maestri; 
onde, il paragone che se ne è voluto trarre, più che 
avvantaggiare il Debussy, lo diminuisce agli occhi 
degl'imparziali che non ammettono manomissioni 
di sorta alle pagine della storia, e che sono pro- 
pensi a concedere tutto il loro appoggio molto più 
volontieri a chi mostra di camminare con le proprie 
gambe, magari con qualche involontario zig-zag, 
che a colui, il quale, per nascondere qualche imper- 
fezione fisica, sente la necessità di procedere al ri- 
paro dell'ombra altrui. 

Ma, tornando al Pelleas, la mia analisi su que- 
st'opera mi porta alla conclusione che la musica 
pura, nei suoi concetti fondamentali^ non è cosi 
estranea all'opera di C. Debussy come si va affer- 
mando generalmente. Infatti rilevo in essa un com- 
plesso di ventiquattro temi rnelodici, trasformati in 
tutte le maniere possibili e immaginabili: nulla è 
trascurato per ottenere la desiderata varietà : aumen- 
tazione e diminuzione dei temi, loro spostamento 
ritmico, frazionamento per incisi, armonizzazione 
varia, e qualche modestissimo tentativo polifonico. 

Che si vuole di più? 

Quello che manca in Pelleas è lo sviluppo orche- 
strale degli stessi temi: ma gli elementi principali 
— quelli sopra indicati — che costituiscono l'orga- 
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nismo vitale della musica pura ci sono tutti, e non 
si può negare che il principio non sia stato accet- 
tato dallo stesso Debussy, il quale poi — mentre 
non disdegna i procedimenti tecnici del Bach e del 
Beethoven — non vuol mostrarsi da meno del 
Wagner per quanto riguarda la produzione tema- 
tica, tanto è vero che nel Pelleas i motivi tematici 
sorpassano in numero quelli contenuti nella Wal- 
ckiria, nel Sigfrido e nel Crepuscolo degli Dei. 

Certamente il Wagner ha tratto ben altro par- 
tito dallo sviluppo e dalle trasformazioni dei suoi 
temi ed ha lasciato non poco posto alla melodia, 
cose queste, che per il fine estetico propostosi dal 
Debussy, non possono appariire nel a Pelleas e Meli- 
sanda », ma ciò non proverà che il Maestro francese 
abbia tracciata la trama orchestrale della sua opera 
con criteri totalmente opposti a quelli che presie- 
dono alla struttura della musica pura. 

Il quadro che presentiamo qui appresso contiene 
tutti i temi che sono nel « Pelleas e Melisanda » e il 
numero indicante le varie ripercussioni, compresevi 
le trasformazioni di ciascuno di essi (i). 

(i) A destra di ciascun tema il numero arabico seguito 
dalla lettera v. indica quello delle ripercussioni e trasforma- 
zioni: il numero romano l'atto. 
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Come risulta da questo quadro, nell'opera del 
Debussy si ha una serie non indifferente di veri e 
propri motivi dominanti, ma il grave si è che sono 
dominanti in quanto alla loro ripercussione, non in 
rapporto alla loro psicologica significazione, poiché 
essi appariscono inadatti alla funzione rappresenta- 
tiva che hanno i veri motivi dominanti, e ciò ap- 
punto per la loro inconsistenza, per la loro (mi si 
permetta Tardità metafora) impalpabilità : infatti essi 
sono cosi brevi, cosi fuggevoli, così poco decisi nella 
linea e sempre avvolti nell'orditura armonica (an- 
ch'essa ristretta per quanto accuratamente varia) che 
difficilmente l'ascoltatore può distinguerli e sentire 
entro di sé il fascino che si vuol loro attribuire. 

Ben diverso sarebbe stato il risultato se quei temi 
avessero avuto forma decisa, scultorea, chiara e tale 
da imprimersi facilmente nella mente dell'ascolta- 
tore che li ricorderebbe senza sforzo. Non avviene 
cosi nella musica pura e nei migliori modelli della 
musica drammatica? 

— Ma, mi sento rispondere, quello é lo stile e la 
fattura tutta speciale dell' arte di C. Debussy, arte ori- 
ginale che si scosta da tutte le altre esistenti. 

— Sta bene! 

Ammiro lo stile, accetto la fattura speciale per 
quella che é, ed ammetto che Fautore possa tro- 
vare in seguito un più completo ed efficace indi- 
rizzo dell'arte sua; ma attribuire ad essa arte, così 
com'essa oggi si presenta al pubblico ed alla critica, 
caratteri che non ha o che non risultano tali, é opi- 
nione che difficilmente potrà essere condivisa dai più, 
cioè da coloro che, intendendo il dramma e la mu- 
sica in modo diverso del Debussy, accettano nel 
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teatro lirico quella parte di convenzionalismo neces- 
saria all'essenza del melodramma istesso, appunto 
perchè vogliono conservata alla musica una impor- 
tanza che il Debussy ad essa più non dà. 






Le diverse critiche che si son fatte all'arte di C. De- 
bussy, tranne qualche rarissima eccezione, seguono 
tutte (forse per un fenomeno di telepatia) una stessa 
falsariga; onde è manifesto in tutte lo sforzo di 
assoggettare quest'arte a continui paragoni con scuole 
e autori che, per essere ben lontani dal Wagner, 
servono di arma per combattere l'arte di questi, E 
si è detto: 

1. Claudio Debussy neir intento di condurre il 
melodramma su una nuova strada si riporta ai cri- 
teri dell'arte di Claudio Monteverde. 

2. Debussy nell' interpretazione da darsi al Re- 
citativo ha ben espresso quanto in proposito voleva 
il Rousseau. 

3. Debussy nel portare il giusto equilibrio tra 
la musica e la parola si mantiene all'altezza del- 
l'ideale raggiunto già dal Gluck. 

4. L'arte di Claudio Debussy « è l' interprete 
« del sensualismo estetico della sua razza, che cerca 
« il piacere in arte e che non ammette volontierì 
«e là bruttezza anche quando pretende legittimarsi 
« con la necessità del dramma e con la verità. Mozart 
« non pensava in una maniera diversa : La musica, 
« egli diceva, anche nella situagliene più terribiley non 
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« deve mai offendere VorecchiOy ma anche là incantarhy 
« e infine restar sempre musica » (i). 

Ognuno di questi paragoni, come il lettore vede 
e come abbiamo fatto con quello riguardante il Mon* 
teverde, oflFrirebbe molta materia per un lungo com- 
mento. 

Contentiamoci però di chiedere: 

Ammesso pure che il Debussy abbia interpretato 
il Recitativo nel modo voluto dal Rousseau, ha saputo 
però egli risolvere l'altro concetto del Rousseau 
istesso, col quale questi afferma che l'incanto della 
musica non sta nel solo Recitativo e che perciò si 
è istituita l'opera? 

Quando è dato ricordare, e in tutti i casi pren- 
dere in esame, i sublimi recitativi del Gluck nel- 
VOrfeOy e néìTIfigenia in Tauride^ recitativi animati 
davvero dal soffio del genio, come è possibile poter 
pensare a farne un raffronto col Recitativo debus- 
siano che è quanto si può dire di più inanimato e 
invertebrato? 

E se noi paragoniamo l'essenza della musica del 
Mozart con quella del Debussy come potremo ve- 
dere in quest'ultima messo in pratica il principio 
mozartiano che la musica deve restar sempre musica? 
h mai possibile che quel concetto, che lo stesso 
Mozart ha seguito in ogni sua pagina, si possa ri- 
trovare nel Debussy, che di musica come musica 
non ne fa mai? 

E se anche tutte le qualità suaccennate si voles- 
sero riscontrare nella musica del Debussy cosa egli 
vi ha aggiunto del proprio? Ha saputo almeno ri- 

(i) R. Rollano. Musiciens d'aujourd'hui, p. 203-204. 
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vestire dì nuova forma quegl' ideali presentandoli 
sotto aspetti nuovi e ispirati a vero senso d'arte? 

Distruggendo, com'egli ha fatto, la melodia, il 
ritmo, la polifonia ed altresì la tonalità col co- 
stante abuso del cromatismo, quali nuovi orizzonti 
ha egli aperto all'arte e al teatro lirico? Quali? 
forse quelli che s'imperniano sull'impressionismo 
pittorico e sulla composizione amorfa? 

Ecco le domande che costantemente mi sono ri- 
volto, studiando l'opera del Maestro, nella speranza 
di trovarvi la desiderata risposta; ed ecco perchè, 
dopo averla cercata invano, dissi nel precedente ca- 
pitolo, che il Debussy si accingeva alla lotta contro 
il Wagner con un numero di armi assai inferiore 
a quelle del suo avversario. 

— Ma l'aver saputo creare in una forma tutta sua 
propria, un indirizzo diverso da quello che percorre 
ora il Melodramma, non è opera di una segnalata 
individualità artistica la cui attività potrà indicare 
un giorno il cammino che dovrà fatalmente seguire 
il dramma musicale moderno? 

Il Melodramma odierno è destinato indubbiamente 
a trovare la sua nuova via e questa sarà tracciata 
da colui che saprà completamente soddisfare le aspi- 
razioni tutte della sua età. E quel genio non andrà 
certamente a prendere qua e là i vari elementi di 
cui si compone l'opera d'arte: non farà mai ciò; 
tanto più se quegli elementi siano già stati portati 
a perfezione da qualche Grande che li fé' suoi, am- 
pliandoli ed avvivandoli con nuova fiamma. Quel 
nuovo genio, comprendendo lo spirito del suo tempo, 
qualunque possa essere il suo ideale d'arte, qualunque 
la fonte a cui si ispirerà, presenterà sempre sotto 
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atteggiamenti nuovi i concetti a cui si informa, e 
offrirà cosi nuove risorse all'arte; l'opera sua farà 
conoscere ai contemporanei una o più parti ancora 
inesplorate del dampo musicale. 

Nulla invece di nuovo ci apprende Claudio De- 
bussy con la sua riforma, nemmeno il concetto che 
a Lui servi di base, vale a dire quello di una mag- 
giore fusione fra la parola e la musica. Viceversa 
la sua può dirsi riforma in senso restrittivo. Si può 
dire che Egli ha reagito per reagire, tanto è vero 
che per raggiungere questo scopo ha demolito quasi 
tutto quel che ha trovato, senza tuttavia darsi la 
pena di sostituirlo con qualche cosa di consistente 
che per lo meno lo equivalesse. 



* * 



Seguendo il corso delle varie trasformazioni avve- 
nute in ogni ramo della umana attività, noi ve* 
diamo che esse si sono tradotte in effetto soltanto 
al momento di rispondere ad una qualche aspira- 
zione intellettuale, vivacemente sentita, o a speciali 
condizioni sociali, onde trovammo logico esporre a 
suo luogo le ragioni per le quali ci sembra erroneo 
qualsiasi cambiamento che oggi si volesse appor- 
tare, in nome dell'arte debussiana, al vero concetto 
che si deve avere sull'esistenza della melodia. Ra- 
gioni presso che simili si possono addurre parago- 
nando l'odierna attività sociale (la sola che ha la 
massima influenza nella formazione dell'ambiente 
e dei caratteri che in esso si muovono) col Teatro, 
che, alle varie manifestazioni della vita s'ispira, 
riproducendole sotto forma d'arte. 
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Ora, il teatro lirico che può essere considerato 
come la più importante manifestazione della odierna 
attività artistica e che rispecchia tutte le irrequie- 
tezze e agitazioni in preda a cui si trovano le nostre 
facoltà produttrici, questo teatro, dico, è, a mio modo 
di vedere, quello di Riccardo Strauss. 

Per contro, il teatro dei moderni simbolisti, che 
preferisce il regno dell'incoscienza e del mistero, è 
un teatro che si allontana di proposito dalla vita 
quale è oggi, vita cosciente e agitata da passioni e 
da lotte dell' intelligenza e dell' idea: tale è il teatro 
di Claudio Debussy. 

In esso si vive in un'altra maniera : non più vo- 
lontà, non più sentimento vivo dell'esistenza, tutto 
vi si trascina automaticamente, senza il minimo 
segno di reazione. 

« Nessuno è responsabile di quello che vuole, di 
« quello che ama; tutt'al più si sa quello che si 
<kyuole, quello che si ama. Si vive, si muore, senza 
« sapere il perchè » (i). 

Se non che un vivo desiderio di riattaccare alla 
vita reale gli esseri che fino a ieri vagolarono in 
quelle latebre, va facendosi strada anche fra i poeti 
simbolisti, ed è lo stesso Maurizio Maeterlinck, il 
poeta di « Pelleas e Melisanda », che nei suoi ultimi 
lavori. Monna Vanna e Joy^ielky portò i suoi perso- 
naggi a contatto con l'esistenza, dando loro l'uso 
della ragione, dell'intelligenza, facendoli diventare 
in una parola esseri coscienti delle loro azioni. 

Tale nuovo concetto del Teatro egli largamente 

(i) R. Rollano. Op. cit, pag. 198. 
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espone nel capitolo « Evolu:^ione del mistero » conte- 
nuto nel suo libro a Le Tempie Enseveli » (1902) (i). 

Per effetto delle sue nuove teorie, i sopracitati 
lavori drammatici si staccano completamente dalle 
sue precedenti concezioni, e su queste guadagnano 
in semplicità e in chiarezza, sia nella costruzione 
generale, sia nel particolare della frase. 

Non sarà certo senza interesse apprendere dallo 
stesso Maeterlinck il giudizio che egli dà dei suoi 
primi lavori e conoscere al tempo istesso il nuovo 
concetto che ispirò gli ultimi. 

« I primi drammi, (egli dice), i drammi degl'in- 
« coscenti, degli oppressi, certo, c'interessano e c'im- 
« pietosiscono, ma il dramma vero, quello che si 
« attacca seriamente alle verità importanti, quello 
<r che spazia sulla nostra vita tutta è il dramma 
« dove i forti, i coscienti e gl'intelligenti commet- 
« tono degli errori e dei delitti pressoché inevita- 
« bili : è il dramma dove il giusto e il saggio lot- 
te tano contro le disgrazie potenti, contro forze che 
<r sconcertano la saggezza e la virtù; perchè lo 
<Sf spettatore, per debole, per poco onesto che sia 
« nella vita reale, si annovererà sempre nel numero 
« dei giusti e dei forti, e s'egli guarda le sciagure 
« dei deboli, se anch'egli vi prende parte, non si 
« mette mai intieramente al posto di quelli che le 
« subiscono » (2}. 

A coloro che, come noi, amano rendersi conto 
del valore intrinseco della riforma debussiana, non* 

(i) M. Maeterlinck. Le Tempie EnsevelL Paris, Biblìothèque 
Charpentier. 

(2) M. Maeterlink: op. cit., p. 136. 
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potrà sfuggire Timportanza della evoluzione com- 
piuta nel suo teatro dallo stesso poeta del « Pelleas e 
Melisanda )>, importanza che sta a dimostrare quanto 
effimera sia la vitalità di quei primi drammi infor- 
mati ad una concezione della vita tanto diversa dalla 
reale, e credo ci troveremo tutti d'accordo nel chie- 
derci: se il teatro che abbiamo studiato non può 
aver vita per dichiarazione dello stesso suo autore, 
potrà aver vita la concezione melodrammatica di 
Claudio Debussy, che a quel teatro è indissolubil- 
mente legata? Ma non volendo tralasciare alcun 
lato possibile della quistione vogliamo ancora do- 
mandarci: La riforma musicale del Debussy non 
potrebbe forse aver valore indipendentemente dal 
soggetto, e non si potrebbe per avventura accettare 
l'indirizzo, estendendola magari ad un altro genere 
di dramma, a quello verista per esempio? Il Debussy 
stesso ci risponde con alcuni suoi saggi, i quali ci 
illuminano circa i suoi intendimenti riformatori. 
Infatti egli, nel « Pelleas e Melisanda », crea, qua e là, 
dei piccoli brani musicali, veri sprazzi di luce, che 
tentano invano rischiarare le dense tenebre che 
avvolgono azione e personaggi del dramma. Essi 
sono: 

I** La fine della scena tra Golaud e Melisanda 
all'atto 1° quando quegli impone alla sua sposa di 
ritrovare subito e a qualunque costo il perduto anello 
nuziale ; 

2® il piccolo brano in cui Pelleas abbraccia e bacia 
i capelli di Melisanda alle parole : Io li annodo così » ; 

3** l'incalzante interrogatorio d'Jniold dalle parole 
« Non ti far sentire » ; 
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4** la fine della scena della gelosia dal uNon 
tentate sfuggirmi » in poi; 

5^ qualche piccolo tratto nella scena della fontana 
ed infine il brano di Golaud al 5° atto, dalle parole 
« T'ho fatto tanto male». 

Ebbene quei brani offrono alla mugica del Debussy 
il modo di sprigionare la massima potenza emotiva^ 
e il Debussy, pur non abbandonando mai il suo 
sistema e" le sue predilezioni, ha saputo qui legare 
cosi bene i suoi piccoli temi, da dare all'ascoltatore 
l'impressione che alfine sia giunto il momento di 
poter ascoltare qualche buona pagina di musica. 

Se non che l'illusione non ha tempo di prender 
corpo, perchè quel desiderio fatto appena balenare 
viene bruscamente soffocato dall'immediato ritomo 
del Recitativo che riprende tutto il suo impero. Ciò 
non pertanto bisogna pur riconoscere che la parola, 
in quei brani sopra citati, non viene a perdere nulla 
della sua efficacia, anzi essa acquista quel valore che 
solo la musica poteva darle. Perchè ciò ? Perchè in 
quei rari momenti del Dramma, le situazioni e i 
personaggi, manifestandosi sotto l'aspetto veramente 
umano, han trascinato con sé anche il musicista, il 
quale, spinto a seguire l'incalzare dell'azione e lo 
stato d'animo dei personaggi, è stato costretto a 
dare alla sua musica una certa continuità di dialogo^ 
onde l'impressione di un discorso musicale che si 
delinea, senza giunger mai a formarsi completamente» 
Questi esempi del Debussy, stando dunque a dimo- 
strare come lo stile Recitativo debbasi abbandonare 
là dove la musica è chiamata a rivestire sentimenti 
e situazioni create dall'urto delle passioni umane^ 
confermano la mia opinione che lo stile recitativo. 
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come base unica di un nuovo indirizzo melodram- 
matico, non potrà mai soddisfare pienamente alle 
esigenze dell'Arte e del Teatro. 

Ed io credo ancora, che se lo spirito umano 
dovrà un giorno mirare, come sembra, verso ideali 
più sereni, ove ogni manifestazione intellettuale sarà 
spoglia da qualsiasi vana superficialità e complessità 
imbarazzante, per dar posto a forme più semplici, 
più chiare, io credo, ripeto, che non sarà mai verso 
il moderno teatro simbolista che il pubblico rivol- 
gerà la sua attenzione ; perchè, comunque intesa in 
avvenire la vita reale, essa non avrà mai a che ve- 
dere con quella in cui vivono i personaggi di 
« Pelleas e Melisanda ». 

Gli stessi protagonisti del Wagner, per quanto appar- 
tenenti al mondo mitologico, per quanto deità, sono 
vivi e veri, anzi, sono la personificazione stessa delle 
passioni e de' sentimenti umani. Le nostre passioni 
adunque saranno ancora, per il pubblico e per Tarte, 
il solo elemento d' interesse e di vita. E secondo 
questo mio convincimento ritengo priva di durevole 
base la riforma musicale tentata dal Debussy e 
perciò la credo destinata a seguire fatalmente la 
stessa sorte del Dramma del Maeterlinck. Ma gli 
ammiratori di Claudio Debussy si affrettano da un 
altro lato a sostenere la riforma del Maestro in 
nome del motto : In principio erat verbum, interpre- 
tato nel senso che prima della musica nacque la pa- 
rola; quindi la musica dovrebbe sempre servire e 
non altro che servire alla parola. Ma il Debussy sa- 
crificando la musica ha poi dato alla parola V evi- 
denza, il|[rilievo che egli si proponeva ? Non sempre. 

Il suo Recitativo procede balbettante, monotono ; 



— 104 — 



la sua è una declamazione inarticolata, e inoltre in 
vari tratti del^opera s'avverte spesso che egli non 
è ben riuscito a nascondere lo sforzo di adattamento 
sopra la trama orchestrale. 

Quel recitativo privo di qualsiasi lontana linea 
melodica — è molto più melodico il recitativo stec- 
chito del Peri e del Caccini — rimane freddo, senza 
sentimento alcuno; si sviluppa macchinalmente, e, 
quel che è peggio, a mio avviso, insiste sopra una 
sillabazione eccessivamente lenta, a scapito, com'è 
naturale, della verità del discorso. In conclusione 
questo recitativo è mancante di naturalezza ; è molle, 
fiacco, sdilinquito come i personaggi del Dramma. 
Dai partigiani del Maestro si è accusato il Wagner 
di far troppa musica, di schiacciare spesso il testo 
sotto la complessità del sinfonismo. 

Che il Wagner dimentichi qualche volta il testo 
a vantaggio della musica, non si può negare; ma 
è altrettanto innegabile che Claudio Debussy, per 
voler far pendere la bilancia a favore della parola, 
ha finito per bandire completamente la musica. 

Il mezzo è stato abbastanza radicale, non c'è che 
dire ! Ma che in quella declamazione stia tutta la 
verità del discorso, con le varie gradazioni e le sfu- 
mature che esso comporta, non è argomento da 
potersi sostenere con successo. 

Gli ammiratori di Claudio Debussy ci inse- 
gnano che appunto in questo recitativo continuato 
per tutta l'opera sta il grande merito d'aver tolto 
al melodramma quel convenzionalismo che anche 
dopo la riforma Wagneriana era ad esso rimasto, 
e per il quale gli attori cantano invece che parlare 
sulla scena. 
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Ora, Riccardo Wagner si oppose è vero al con- 
venzionalismo contenuto nel vecchio tipo dell'opera 
italiana, ma ammise nel melodramma quella parte 
di convenzionalismo che è necessario alla essenza 
del melodramma stesso, lasciando^ ad esempio, che 
i personaggi si esprimessero cantando. 

Il Debussy invece opponendo la sua alla riforma 
wagneriana, creò delle convenzioni nuove meno ac- 
cettabili delle prime, per il fatto che distruggono 
quasi completamente la ragione d'essere del melo- 
dramma. Della sua opera si potrebbe dire infatti 
quello che Giulio Cesare disse ad un oratore: « Tu 
canti troppo per uno che parli, e parli troppo per 
uno che canti ». 






Quanto al contenuto ideologico della musica del 
Debussy, il lettore conosce già quale sia e in qual 
modo esso si sviluppi; credo adunque non neces- 
sario di dovervi tornar sopra a proposito del Pelleas, 
poiché il sistema ivi è mantenuto interamente. 

Soltanto osserverò che l'elemento ideologico è ri- 
dotto qui ad una espressione ancor più limitata di 
quanto non sia nelle altre composizioni dello stesso 
autore, tanto che si può affermare che in quest' opera, 
il Ritmo, e conseguentemente la Musica^ sono del 
tutto assenti. 

Né tale affermazione può essere modificata dalla 
presenza di quei piccoli brani lirici dei quali parlai^ 
perché essi rappresentano una quantità trascurabile 
a confronto di tutto il resto dell'opera composta 
sullo stile Recitativo e dove l'elemento armonico 
é quello che ha l'assoluto dominio. 
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Esposi a suo luogo il quadro dei temi contenuti 
nel Pelleas, a proposito dei quali feci osservare che, 
se il Maestro li assoggettava alle più svariate tra- 
sformazioni, non se ne serviva mai per altro per 
creare sviluppi, episodi ecc. La stessa ripercussione 
dei temi, per non essere questi in alcun modo col- 
legati all'azione o riferiti al sentimento intimo del 
personaggio, non contribuisce menomamente a dare 
ridea di un legame qualsiasi fra i temi stessi e 
quindi di unità nella composizione. Essi sono get- 
tati là senza uno scopo artistico prestabilito, ed 
anche quando l'autore vuole ad essi assegnare uno 
scopo, ad esempio quello di elemento evocatore^ 
essi mancano al proprio fine per la loro indeter- 
minatezza, per l'assenza completa di ogni linea 
decisa. 

Dato un simile contenuto ideologico è ben natu- 
rale che lo strumentale dovesse risentirne il con- 
traccolpo e riuscire uniforme, grigio, pesantemente 
monotono e molto meno variato dello strumentale 
dei lavori sinfonici dello stesso maestro* 

E la ragione è sempre la stessa: manca la musica, 
manca il pensiero melodico, ed è ovvio che con 
una sostanza puramente armonica l'autore, per quanto 
provetto, per quanto pieno di risorse, come è infatti 
il Debussy, non ha potuto offrirci che uno strumen- 
tale indubbiamente uniforme, dal momento che l'ele- 
mento necessario a poter ben utilizzare ed a trarre 
partito dai vari timbri dell'orchestra, manca comple- 
tamente. 

A che giova infatti rilevare che il Debussy 
abbia, per esempio, ottenuto dal quartetto d'archi 
un grazioso- effetto, tutto scintillio, nella sc^na in 
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cui Pelleas iudica a Melisanda il faro lontano nel 
porto, oppure il poetico principio dell'atto 3**, o 
Taltro alle parole di Pelleas « senza numero spkndon 
le stelle », o la descrizione del volo dei colombi, od 
anche quello pieno di una bella effusione di fre- 
schezza e di splendore che saluta il ritorno di Golaud 
e di Pelleas dai sotterranei: a che giovano, dico, 
questi fuggevoli -effetti orchestrali di pochissime mi- 
sure ciascuno, quando essi vengono ad essere con- 
trobilanciati da altri di effetto tutt'altro che pere- 
grino, quali il cigolio delle porte giranti o lo squal- 
lore dei sotterranei, in cui i suoni sembrano aver 
perduto la loro caratteristica fisica per essere tramu- 
tati in rumore? La bellezza e l'interesse dello stru- 
mentale nel melodramma dev'essere limitato forse 
a queste puerili descrizioni di ambiente ? Ma l'orche- 
stra, con le moderne risorse e con i progressi' in- 
contestabili che ha fatto, senza ehe la si voglia spin- 
gere fino alla tecnica straussiana, non ha proprio 
nulla di meglio a fare nel dramma lirico moderno? 

Vicino ormai al termine del mio lavoro critico, 
mi sorge il dubbio se il lettore sia riuscito a chia- 
ramente riannodare il filo delle mie conclusioni 
sull'arte di Claudio Debussy con l'interrogazione, da 
cui s'intitola il presente scritto. 

Mi concedano pertanto quei cortesi che saranno 
giunti in fondo a queste pagine, che io torni bre- 
vemente sui miei passi, facendo seguire una utile 
e concisa sintesi alla lunga analisi sin qui fatta. 

Critica della critica potrebbe intitolarsi la prima 
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parte del mio lavoro. In essa infatti ho voluto porre 
sott'occhio del lettore la quasi assenza di serietà e 
di profondità di quanti coi loro scritti hanno trat- 
tato dell'opera del Debussy. Gli uni si sono mostrati 
affatto impari al loro compito di critici, di fronte 
à una manifestazione artistica che troppo superava 
la capacità dei loro studi e della loro intelligenza, 
e si sono perciò limitati, o allo scherno astioso del- 
l'ignorante o al biasimo pedantesco di chi invoca 
sistematicamente il mos maiorum; gli. altri, i cupidi 
rerum novaruniy i vessilliferi di una non ben nota 
libertà, hanno visto in Claudio Debussy un duce, 
un profeta, fors'anche prima di conoscere la sua 
musica, o dopo averne inteso tutt'al più tre o quat- 
tro pezzi in un concerto (perchè giova dire che la 
maggior parte di costoro non sono musicisti). In- 
stauratio magna ab imis ! hamio gridato con Ruggero 
Bacone (il quale, sia pace all'anima sua, non pen- 
sava affatto all'impressionismo). Riforma radicale, 
in nome della verità, del sentimento, della sempli- 
cità, del pensiero moderno, in nome della fratel- 
lanza tra le arti, sopratutto tra la musica, la pittura 
e la poesia. Ed ecco creato uno scambio attivo di 
vocaboli propri alle speciali terminologie delle tre 
arti, un frasario misto di preziosità degne d'un rin- 
novato seicentismo e di stimolanti immagini, vero 
caleidescopio patologico. 

Ma con tutto questo non si fa la critica musicale, 
e noi, dolenti sopratutto che non solo giornalisti 
e pseudo-intenditori, ma anche alcuni maestri si 
siano abbandonati a tale sistema cosi comodo come 
inconcludente, ci siamo dati la pena di dimostrare 
la insussistenza di rapporti materiali tra due arti di 
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natura tanto diversa l'una dall'altra, quali la musica 
e la pittura, e dalla serie de' nostri ragionamenti 
siamo stati condotti alla inevitabile conclusione: che 
la musica di Claudio Debussy non può essere giu- 
dicata né come letteratura né come pittura, ma 
sopratutto, anzi unicamente come musica. 

Ma ohimè! tolta la suggestione dei colori, delle 
luci, l'incanto delle immagini evanescenti e altri 
simili trabocchetti in cui cade l'incauto lettor di 
quelle critiche, dissipato il fumo di quelle parole, 
quanto poco arrosto rimane di codesta musica. 

Il pensiero melodico ridotto allo stato di embrione 
anzi di cellula, lo svolgimento dei brevissimi temi 
limitato costantemente a una ripetizione dei mede- 
simi, vero ritornello della miseria; l'armonizzazione 
ristretta alla piccola cerchia di accordi derivanti dalla 
scala per toni interi e agli accordi di nona con le 
loro alterazioni. Da questa povertà di mezzi, con- 
segue uniformità di risultati, cioè monotonia di 
espressione, impotenza assoluta ad elevarsi a forti 
sentimenti e strumentazione poco varia. 

E come infatti si può ottenere uno strumentale 
variato e ricco quando la sostanza di una musica é 
ridotta al solo elemento armonico, quando il pen- 
siero musicale é appena accennato, il ritmo ha per- 
duto il suo vigore, la polifonia é quasi interamente 
bandita, quando infine l'espressione dei sentimenti 
é grigia, uniforme, desolata? 

Per quanto un compositore sia padrone della 
tecnica, abbia gusto e risorse, come innegabilmente 
ha il Debussy, la sua orchestra sarà costretta dalla 
musica ad essere povera e monotona* Quella no- 
biltà e compostezza che rinveniamo nei classici e 
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che sono senza dubbio la più bella dote dell'artista 
fine e aristocratico, quel sentimento intimo, pro- 
fondo e rattenuto, che ammiriamo nel Bach, nello 
Schumann, nel Brahms, non possono essere invocati 
a difesa dell'arte debussiana^ giacché qui si tratta 
di sentimento timido e anemico, non già fine e 
racchiuso in sé stesso ; questo, caso mai, possiamo 
trovarlo nel grande e originalissimo modello del 
Debussy, in Pietro Moussorgsky. 

Ma troppo spesso il Maestro francese e la sua 
schiera hanno dimenticato questo nome! 

Abbiamo infine veduto come il Debussy, per 
l'attuazione drammatica dei suoi propositi di riforma 
musicale, abbia scelto a soggetto un dramma, la cui 
essenza simbolista e il cui atteggiamento innaturale 
erano già stati rinnegati dall'autore Maurizio Mae- 
terlinck. 

Con quali mezzi dunque il Debussy si è mai 
accinto a lottare contro il colosso^ contro il mago, 
sotto il cui fascino sta piegata l'arte europea da 
circa mezzo secolo! 

L'audacia è stata grande, forse più grande la pre- 
sunzione ; ad ogni modo i risultati meschini. 

Quanto sarebbe stato meglio se il capo della gio- 
vane scuola, anziché atteggiarsi ad Anticristo, avesse 
detto : 

Questo è il mio sentimento, questa è la tecnica 
che ad esso conviene, io scrivo cosi, chi si compiace 
della mia musica l'ascolti, chi no, se ne vada, io 
non intendo con ciò fare scuola né denigrare gli 
altri che hanno scritto, che scrivono e che scrive- 
ranno in modo diverso dal mio. Quanto l'artista si 
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sarebbe inalzato nel concetto anche di chi non condi- 
videva i suoi ideali! 

Noi ad ogni modo, pur rinunciando di stabilire 
la colpabilità maggiore del Maestro o dei suoi am- 
miratori, pensiamo melanconicamente che mentre 
si sarebbe potuto trar serio vantaggio anche dal- 
l'arte di Claudio Debussy, purché studiata con serena 
obiettività, ci siamo ridotti al punto di creare uno 
scisma dannoso nel mondo musicale, scisma rap- 
presentato da una parte dal fanatismo cieco, dal- 
l'altra dal fischio villano. 

Potrà tutto ciò andare a detrimento delle giovani 
forze che si preparano a dare all'arte il frutto dei 
loro studi? 

Dii otnen avertantl 



